A Horror Mystery in Two Languages
الماء يتذكر كل شيء
للمحيط ذاكرةٌ أطول من أي حضارة تجرّأت على اجتيازه. يحتضن في أعماقه الكتيمة عظامَ السفن وهمساتِ البحّارة الذين أودعوا كلماتهم الأخيرة هواءً مالحاً ابتلع الأصوات بلا رحمة. أُنسي أغلب هؤلاء الرجال والنساء — أفضت بهم بيروقراطية الفاجعة إلى ملفاتٍ تحمل وسم "مفقود في البحر"، فلم تبقَ منهم إلا أسماء على أوراق يذيبها الرطوبة ببطء. غير أن المحيط يُعيد أحياناً ما أخذ. ليس كرماً منه، بل من شيء أكثر إزعاجاً بكثير.
كانت الملازمة أولى يُسرى حداد هي أول من رصد السفينة بالمنظار في الساعة السادسة وأربعة عشر دقيقة من صباح الثالث من أكتوبر، في العام الذي ستشير إليه الدنيا لاحقاً بصوت خافت بوصفه عام الاختفاء الثاني. وقفت عند الدرابزين الأيمن لقاطعة خفر السواحل الأمريكية ريزولوت، كوب قهوتها يتصاعد منه البخار في يدها اليسرى، بينما ثبّتت المنظار بيمينها في مواجهة سكينة المياه الغريبة في مثلث برمودا — سكينةٌ تعلّمت على مدى إحدى عشرة سنة من الخدمة أن تحذرها حذراً مطلقاً.
كانت السفينة تتقاذفها الأمواج. لا مرساةً تثبّتها، ولا أشرعةً تسيّرها. تتقاذفها الأمواج، كشيء أُهمل في منتصف نَفَس.
كانت ضخمةً — سفينةَ أبحاث من طراز الرفاهية الحديثة، النوع المصمّم لاستيعاب أربعين عالماً وطاقمٍ من عشرين، في ظروف تقترب من البذخ. ثلاثمئة واثنا عشر قدماً من البدن الأبيض، صارت الآن بلون الرماد الباهت الذي يشبه العظام العتيقة، وعرفت يُسرى بعينها المتمرسة أن المسؤول عن ذلك التعرض المطوّل للضباب لا الإهمال. كانت السفينة نظيفةً. نظيفةً بصورة مثيرة للريبة. كانت تلك النشاز الأول، النبرة الأولى الخاطئة في سيمفونية الخطأ التي ستتصاعد خلال الثماني عشرة ساعة التالية.
أنزلت منظارها وانعطفت نحو الضابط الشاب بجانبها.
"اتصل بها لاسلكياً"، قالت يُسرى. كان صوتها هادئاً. هدوء احترافي. ذلك النوع من الهدوء الذي لا يتحقق إلا حين تكون قد بدأت في الخوف بالفعل.
الصعود إلى الشبح الشاحب
مضى أربعون دقيقةً على محاولات الاتصال بسفينة الأبحاث ماري سيليست الثانية قبل أن يُصادَق على تشكيل فريق الصعود. أحدث الاسم لحظةَ صمت مثيرة للانزعاج في غرفة اللاسلكي — فالجميع على متن ريزولوت يحفظ تاريخه البحري، ويدرك ما يعنيه الاصطدام بسفينة أشباح تحمل اسم أشهر سفينة أشباح في السجل التاريخي. ضابط أول اسمه دانييل فولكوف، بسخريته المعهودة المميزة للبحّارة الذين أمضوا سنوات طويلة في البحر، اقترح بهدوء أنهم يُديروا وجوههم ويتظاهروا بأنهم لم يُبصروها قط. لم يضحك أحد. هكذا عرفوا جميعاً أن الأمر جدي.
قادت يُسرى فريق الصعود بنفسها. لن تبعث أحداً إلى مكان لم تكن مستعدة للذهاب إليه هي — مبدأٌ تعدّه مقدساً، وتشك في أنه سيودي بها يوماً ما. ستة أفراد في القارب المطاطي: هي وفولكوف والملازم أمارا أوسيي وضابطَا بحرية كبيران اسمهما كروز وتيبودو، والطبيبة البحرية الدكتورة بيترا ليندستروم، التي أصرّت على المجيء بذلك العناد الهادئ المميز لمن يعرف مسبقاً أن ثمة عملاً ينتظره.
كانت ماري سيليست الثانية مسجّلةً باسم معهد مارلو لعلوم المحيط في هاليفاكس بكندا. أبحرت من الميناء منذ ستة أيام تحمل طاقماً من سبعة عشر وثلاثةً وعشرين باحثاً — أربعين روحاً مجتمعةً لإجراء مسح صوتي عميق لمنظومة حواف جيولوجية نشطة تقع نحو أربعمئة ميل جنوب شرق برمودا. جرت مكالمات الإبلاغ الدورية دون أي عوارض حتى اليوم الرابع. في اليوم الخامس، صمت.
تسلقت يُسرى سلّم الصعود ووطئت السطح الرئيسي.
أول ما لفت انتباهها كانت درجة الحرارة. كان المفترض أن يكون السطح أدفأ من الهواء، إذ تنقل الطبقة المعدنية التي سخّنتها الشمس الحرارةَ إلى أعلى عبر نعلَي حذائها. بدلاً من ذلك كان بارداً. ليس بروداً حاداً — لا برودة الفضاء المبرّد أو الغرفة المكيفة. بل برودة مكانٍ ظل في ظل طويل، مع أن شمس الصباح كانت تتألق صافيةً في سماء لا سحابة فيها فوقها.
ثم لاحظت الصمت.
ليس صمت سفينة راسية، الذي لا يكون صمتاً حقيقياً أبداً — فحتى السفينة المرسوة تدمدم: أزيز المولدات وصرير الحبال وصوت الماء على الجدار. لم تكن ماري سيليست الثانية صامتةً بذلك المعنى المألوف. كانت صامتةً كنَفَس محبوس. كل ما كان ينبغي أن يُصدر صوتاً توقف في آنٍ واحد، كأنه أطاع إشارة.
المولدات متوقفة.
كان ذلك مستحيلاً من الناحية العملية. سفن الأبحاث من هذه الفئة تحتفظ بأنظمة طاقة متكررة لأن إيقاف المولدات لم يكن حدثاً مخططاً أبداً — فهي تعمل بلا توقف للحفاظ على تبريد العينات البيولوجية، وتزويد نظم الملاحة والطوارئ بالكهرباء، والتحكم في مناخ المعدات الحساسة. كان يلزم أن يتعمّد شخص ما إيقاف كل نظام بالتسلسل. أو أن يحدث عطل كارثي متزامن يتخطى جميع المتراسات.
"كروز، تيبودو — غرفة المحركات. فولكوف — الجسر. أوسيي — معي. الدكتورة ليندستروم —" توقفت. "تابعيني."
انفصلوا دون نقاش. احترافية من يتدرّبون بهوسٍ على مواقف يأملون ألا يواجهوها.
وقفت يُسرى في عتبة الباب لحظةً طويلة. وسمعت خلفها أوسيي يسحب نَفَساً حاداً. لم يتحرك أيٌّ منهما. كلاهما أدرك بحدسٍ فطري الرسالةَ التي يبعثها طعامٌ ما زال يتبخر: مهما كان الذي جرى هنا، فقد جرى قريباً. في غضون الساعة. ربما في غضون دقائق.
خطت إلى الداخل.
كان المختبر في حالة ترتيب مثالية عدا ذلك. العينات مختومة في حاوياتها بصواب. المعدات مخزّنة كما ينبغي. الدفاتر مفتوحة على قيود نصف مكتملة، والأقلام ترقد في طيّة التجليد كأنها وُضعت لحظةً فحسب، على أن يعود صاحبها بعد قليل. شاشة حاسوب واحدة ما زالت تتوهج بصورة توفير الطاقة — نموذج متدوّر ببطء لمنطقة المسح الصوتي. لا شيء متعثّر. لا شيء مكسور. لا شيء مُعبَث به.
كان ذلك الترتيب المزعج هو ما أزعجها أكثر من كل شيء. في الطوارئ الحقيقية يتشبث الناس بالأشياء ويطيحون بها، ويتركون أثر السرعة والهلع. هنا كان العكس. غرفة كفّ فيها أربعون شخصاً عن الوجود بنظام تام في منتصف مهامهم، بلا احتفال ولا اضطراب.
على السبورة البيضاء في أقصى المختبر، بحروف واضحة لم تخفت بعد، كتب أحدهم: لا تنظر إليه مباشرةً.
وأسفل ذلك، بخطٍّ آخر أقل ثباتاً: هو بالفعل في الداخل.
الكلب
وجدوا الكلب على الجسر.
كان حيواناً ضخماً — كلبَ راعٍ قوقازيَّ، السلالة التي أُنتجت على مدى قرون لحراسة القطعان من الذئاب والدببة على المنحدرات الحادة لجبال القوقاز. كلب ذو مزاج جاد وحضور مهيب. كان يُفترض أن يزن ما بين مئة ومئة وعشرين رطلاً. بالنظر إليه قدّرت يُسرى وزنه بنحو ثمانين. كان الوزن قد ذهب منه كما يذهب من مخلوق تعرّض للضغط النفسي الشديد لفترة مطوّلة — ليس من شُح الطعام، بل من احتراق ذاته بنيرانه الخاصة.
وجده فولكوف أولاً، وكان يقف ساكناً تماماً في عتبة باب الجسر حين وصلت يُسرى. وهو ليس رجلاً يقف ساكناً إلا إذا كان ثمة سبب للسكون.
"لا يسمح لي بالدخول"، قال دون أن يلتفت.
كان الكلب في منتصف الجسر، بين لوحة الملاحة والدفة. لا يرتجف. لا ينبح. يقف — القوائم الأربع مغروزة في هيئة عريضة منخفضة تُوصل حق الحراسة بلغة أقدم من الكلمات — وعيناه تُحدّقان في الباب بنظرة تعرّفت فيها يُسرى، بقشعريرة لا علاقة لها ببرد السفينة، نظرةَ مخلوق رأى ما لا يُصمَّم أي كائن حيّ لرؤيته.
كانت العينان مكفهرتَين. لا كما تكفهر عيون الحيوان المجروح أو المخدَّر، بل كما تكفهر عيون عقلٍ انسحب إلى مكانٍ ما خلف العيون، تاركاً آليةَ الجسد تعمل على برامج الطوارئ اللاإرادية وحدها. حدقتا الكلب ثابتتان عند أقصى اتساعهما. ثابتتان وصامدتان تماماً، باستثناء — رقبت يُسرى طويلاً — أنهما لم تكونا تتتبعانها. لم تكونا تتتبعان فولكوف. كانتا تتتبعان شيئاً آخر، شيئاً في الغرفة عجزت يُسرى عن تحديده، يتحرك في نمط لم تستطع التنبؤ به.
اسم الكلب، كما ستعلم لاحقاً من قائمة شؤون السفينة، كان أرخميدس. يملكه الدكتور سورين نيلسن، كبير باحثي الصوتيات في البعثة. أحضره في كل رحلة أبحاث منذ ست سنوات. جاء في جرد المقتنيات الشخصية أنه "بالغ الولاء، مدرَّب تدريباً رفيعاً، لا يعتدي إلا بسبب."
لم يكن أرخميدس عدوانياً الآن. كان في حالة أغرب بكثير من العدوانية.
كان يشهد.
تلك الكلمة خطرت ليُسرى عفواً وهي تراقبه. كان يقف في منتصف الجسر البارد برأسه الضخم مطأطأً وعيناه تتتبعان اللامرئي، وكان يشهد — يتمسك بموقعه، يرفض أن يهجر ما كلّف نفسه بحراسته أو مراقبته. كان تنفسه بطيئاً متناسقاً ومتعمداً. كلبٌ يتنفس تنفساً تحكّمياً، كأنه تعلّم الأسلوب من مراقبة البشر. كأنه يحتاج هذا الأسلوب الآن ليبقى متماسكاً.
كل بضع دقائق، نبح.
مرةً واحدة. نبحةٌ واحدة مُوجَّهة نحو نقطة بعينها في الفضاء — ركن الغرفة يسار لوحة الملاحة، حيث لا شيء. لا غرض. لا ميزة. لا ما يميز تلك الأقدام المكعبة من الهواء عن سائر أقدام الهواء المكعبة في الجسر. ينبح مرةً نحو هذا اللاشيء بنبرة فسّرها دماغ يُسرى على أنها تحذير، ثم يستأنف حراسته الصامتة.
"هيّا"، قالت يُسرى بهدوء، للكلب. "هيّا يا حبيبي."
تحرّكت نظرة أرخميدس نحوها. للحظة فقط. وفي تلك اللحظة، شعرت يُسرى حداد — التي خدمت في منطقتَي نزاع مسلح، وانتشلت جثثاً من الحطام وحافظت على هدوء وجهها أثناء ذلك، والتي درّبت نفسها طوال إحدى عشرة سنة لتكون امرأةً لا ترتعد — بشيء لا تجد له اسماً يمر عبر صدرها. ليس الخوف تحديداً. التعرّف. كأن الكلب يُوصل شيئاً مباشرةً، متجاوزاً اللغة، متجاوزاً الفكر، يُلقيه خاماً في أعتق جزء من جهازها العصبي.
لا ينبغي أن تكوني هنا، قالت تلك العيون. مهما تظني أن هذا هو، فهو ليس كذلك. ومهما تظني أنك تبحثين عنه، فهو قد وجدكِ بالفعل.
ثم صرف نظره. عاد إلى ركنه. إلى اللاشيء. ونبح مرةً أخرى.
ما سجّلته الأجهزة
كان الصندوق الأسود لـماري سيليست الثانية — مسجّل بيانات الرحلة — سليماً وفعّالاً. وجده كروز في غرفة المحركات، رفقة اكتشاف أن كل مولد أُوقف بالتسلسل الكامل، من الأساسي إلى الثانوي إلى الثلاثي، وكل إيقاف مُسجَّل بطابع زمني وما بدا رمزَ تفويض يدوي. أوقف شخصٌ بمعرفة وافية بنظم السفينة كلَّ مصدر للطاقة فيها بمنهجية. أظهرت السجلات نافذة ثلاث ساعات وسبع وأربعين دقيقة بين أول إيقاف وآخره. ثلاث ساعات وسبع وأربعون دقيقة من الظلام المتعمد المنهجي.
لكن السجل الصوتي لمسجّل بيانات الرحلة روى قصةً مغايرة لما أوحت به الأدلة المادية.
استمعت إليه يُسرى في غرفة اللاسلكي مع فولكوف والدكتورة ليندستروم. جلسوا حول الطاولة الصغيرة في الفضاء الضيق، والمسجّل بينهم، وأنصتوا.
ساعة التسجيل الأولى كانت عادية — الأصوات المحيطة لسفينة أبحاث عاملة، أصوات في الخلفية تناقش بيانات المسح، دوي المحركات، وصوت المحيط البعيد. طبيعي. ثم، عند الطابع الزمني الموافق لنحو ست وثلاثين ساعة من بدء الرحلة، تغيّر.
أصوات السفينة استمرت. لكن تحتها — في النطاق التردّدي الأدنى مما يُطيق الأذن البشرية استيعابه بارتياح، النطاق الذي يتوقف فيه الصوت عن أن يُسمع ليبدأ في الإحساس به في الجسد، في الأسنان، في المسافات خلف العيون — ظهر شيء ما في التسجيل. كانت أجهزة الصوتيات على سفينة أبحاث من هذا النوع بالغة الحساسية، مُعايَرة للكشف عن التكوينات الجيولوجية على بُعد أميال تحت السطح. كانت تسجّل كل شيء.
وما سجّلته، في نطاق التردّد تحت الصوتي، كان نمطاً.
ليس ضجيجاً. ليس نشاطاً جيولوجياً. نمط — منظّم، متكرر، مُرتّب بطريقة لا تُرتّب بها الظواهر الصوتية العشوائية نفسها. نمط شحب له وجه الدكتورة ليندستروم فور سماعه، حتى في صورته المضغوطة التي التقطها المسجّل. نمط يحمل تشابهاً مثيراً للقلق، في تنظيمه البنيوي، مع بنية أشكال بعينها من التواصل البشري.
"هل هذا —" بدأ أوسيي.
"لا"، قالت يُسرى. "لا تُسمّه بعد."
تسمية الأشياء، كما تعلّمت، تمنحها واقعاً قد لا تبلغه لولا التسمية. ما دام الشيء بلا اسم، ظل قابلاً للإنكار نظرياً على الأقل. كانت تحتاج أن يبقى قابلاً للإنكار بعض الوقت.
لكنها عرفت كيف يبدو. كما يعرف المرء شكلَ كلمة قبل أن تُنطق، يُحسّها تتشكّل في بنية الحنجرة. عرفت كيف يبدو.
بدا كصوت. صوتٌ يتكلم بصبر وتكرار، بتردّد مُعايَر لتجاوز العقل الواعي بالكامل وإيصال رسالته مباشرةً إلى الجزء من الدماغ الذي يتحكم في أعرق الاستجابات: اهرب، استسلم، انحلّ.
في السجل الصوتي، بدءاً من نحو أربع ساعات بعد ظهور النمط لأول مرة، تغيّرت الأصوات البشرية في الخلفية. توقف الحوار حول بيانات المسح. جاء صمت — ليس صمت الشرود بل صمت الانتباه الموجَّه نحو مكان آخر، جماعياً، في لحظة واحدة. ثم، واحداً تلو الآخر، على مدى الثلاث ساعات التالية، اختفت الأصوات البشرية من التسجيل تماماً.
آخر صوت في السجل كان أرخميدس.
نابحاً — لا نبحته الواحدة المسيطرة الحالية، بل نباحاً مطوّلاً هستيرياً يائساً، صوت مخلوق يحاول استعادة شيء يسير بعيداً عنه، لا يفهم لماذا بدأ السير، لا يفهم لماذا لن يتوقف. ينبح حتى يتحوّل النباح إلى شيء أشد عُرياً، صوت لا اسم له في أي لغة، صوت عقل يصطدم بحدود قدرته المطلقة على استيعاب ما يشهد.
ثم هدأ ذلك الصوت أيضاً. وعلى الشريط، في الصمت الخارق للطبيعة الذي تبقّى، استمر النمط. صابر. متواصل. منتظر.
الساعة الجيبية
في كابينة الربّان وجدوا ساعةً جيبية تتأرجح من خطّاف بجانب المرقد بانتظام بندولي يستلزم تيار هواء ليديم نفسه — ولم يكن في تلك الكابينة المغلقة أي تيار هواء. ساعة عتيقة بغلاف ذهبي، من طراز قرن مضى. حدّد سجل الربّان أنها ملك الربانة مارغريت فوس، الحادية والخمسون، البريمية الأصل، ست عشرة سنة مع معهد مارلو. كانت الساعة لجدّها. أشار السجل إلى أنها تحملها في كل رحلة بوصفها تميمة — وكان السجل بخط ثابت يُنبئ بطبيعة رصينة، ليست من طرازها المجازفة بمعانٍ تشاؤمية لأشياء دون أن يكون لها إطار منطقي خاص يُسوّغ ذلك.
كانت الساعة تتأرجح.
مدّ فولكوف يده ليوقفها. أمسكت يُسرى بمعصمه.
"لا"، قالت، وإن كانت عاجزة آنذاك عن التعليل. لم تُدرك إلا لاحقاً — في غرفة الإحاطة بمحطة برمودا، تحت أضواء الفلورسنت التي تجعل كل شيء يبدو كدليل — أنها لم تُرد أن تكون في غرفة أُوقف فيها شيءٌ متأرجح. كان في حركته ما يشبه آخر ما تحرّك في مكان توقف عن الحركة بالكامل. كميزان موسيقى تُرك يعمل بعد انتهاء الموسيقى ورحيل الموسيقي، يحفظ الإيقاع لأحد، في غرفة لم تعد تحتاج إلى من يحفظ إيقاعها.
بجانب الساعة، على مكتب الكتابة الصغير، كان سجل الربّان. مفتوحاً على القيد الأخير المؤرّخ قبل يومين. كان القيد مقتضباً. وصفت فيه الربانة فوس توقيعاً صوتياً شاذاً رصدته أجهزة المسح عند الساعة الثانية صباحاً — توقيعاً صنّفه الدكتور نيلسن في البداية بوصفه جيولوجياً، قبل أن يُراجع تقييمه بعد ساعات من التحليل. لم يُسجَّل التصنيف المُراجَع في السجل. ما سُجّل كان ردّ فعل الربانة على سماع تقييم نيلسن المُراجَع: أصدرت أمراً بتغيير المسار، بحيث تبتعد السفينة عن المصدر الظاهر للشذوذ.
لم تُغيّر السفينة مسارها. أظهرت سجلات الملاحة الحفاظَ على المسار الأصلي دون أي انحراف.
أحدٌ ما — أو شيءٌ ما — تجاوز أمر الربانة. والربانة فوس، التي لم تكن بأي حساب ممن يُتجاهل أوامرهم، يبدو أنها لم تُدرك ذلك.
في هامش القيد الأخير من السجل، بالرصاص لا بالقلم الذي كتبت به المتن، أُضيفت أربع كلمات بخط متقلّص مضغوط يختلف تماماً عن خط السجل المعتاد الرصين. أربع كلمات كتبها، بتقدير يُسرى، شخصٌ في حالة اضطراب شديد، يكافح للحفاظ على التنسيق الحركي اللازم لتشكيل أحرف مقروءة:
يريد أن يُسمَع.
آثار الأقدام
قادت آثار أقدام ملطّخة بالدم من الجسر نزولاً عبر درجتَي سلّم، وعلى طول الممر الرئيسي إلى كابينة داخلية مقفلة — أحد مخازن المعدات الأصغر، المخصّص للعتاد الطارئ. كانت الآثار كبيرة ومتباعدة بانتظام، خطوات كلب ضخم يسير بغاية لا يهرب في هلع. ذهب أرخميدس إلى مكانٍ ما، وفعل شيئاً ما، وعاد إلى موقعه في الجسر. آثار الذهاب والإياب فوق بعضها تُعلن الرحلة الكاملة.
لم يكن مصدر الدم أرخميدس. كانت أقدامه نظيفةً؛ تيبودو تفحّص بيدَين معقمتَين فيما شتّت يُسرى انتباه الكلب بصوتها. الدم لم يكن دمه.
في داخل مخزن العتاد الطارئ وجدوا لوحة أبحاث الدكتور نيلسن، محكمة الإغلاق في حقيبة طوارئ مقاومة للماء — النوع الذي تُودَع فيه الأشياء حين تتوقع أن كل ما حولها سيتبلّل أو يُدمَّر. كانت اللوحة مشحونة وفعّالة. عليها ملف فيديو واحد، مسجَّل قبل يومين في الساعة الثالثة والسابعة والأربعين صباحاً، بعد أربع عشرة دقيقة من أمر الربانة بتغيير المسار.
كان الدكتور سورين نيلسن، الدانمركي البالغ من العمر ثلاثةً وخمسين، بوجهه الأكاديمي الضيق ونظارته ذات الإطار السلكي التي تُنبئ بقارئ في ضوء رديء — في الفيديو يتحدث مباشرةً في كاميرا اللوحة بسرعة ودقة أخبرتا يُسرى أنه كان يدور كلامه في رأسه منذ وقت طويل، وأنه يدرك أن الوقت المتاح له قد لا يكفي.
"إن كنت تُشاهد هذا"، قال، "فالسفينة فارغة، ووجدتَ أرخميدس، وهو في الجسر. سيكون في الجسر. يعرف."
توقف. خلع نظارته. ضغط كعبَي كفّيه على عينيه في إيماءة إرهاق بلغ حدّ الانهيار.
"ما وجدناه — ما وجدنا نحن — صوتي الطبيعة. يوجد في نطاق تردّدي أدنى مما يستطيع الإنسان سماعه، بين ثمانية وستة عشر هرتز. إنه صوتٌ دون الصوت — تحت صوتي. نعرف أن الصوت تحت الصوتي يؤثر في الجهاز العصبي البشري — غثيان، ارتباك، اضطرابات بصرية، إحساس بالرهبة. ثمة أدبيات في هذا. لكن لا أدبيات فيما سجّلناه. ما سجّلته. لأن هذا ليس صوتاً تحت صوتياً جيولوجياً. هذا منظَّم. هذا —"
توقف. نظر إلى شيء خارج الكاميرا، على يساره. في الاتجاه ذاته، أدركت يُسرى بإحساس كأن ماءً بارداً دخل رئتيها، الذي كان أرخميدس ينبح نحوه باستمرار.
"سأكون صريحاً"، استأنف نيلسن متجهاً نحو الكاميرا. "في المياه، في الأعماق، شيءٌ ما يتواصل بتردّد لا يستطيع العقل الواعي البشري تسجيله. لكن العقل اللاواعي يستطيع. لقد كنا ضمن مداه منذ أربعين ساعة. الطاقم — الجميع — لا يهلعون. ذلك هو المُرعب. لا يهلعون. هم هادئون ومتصرفون بتدبّر، وأنا أرى من الخارج أن ثمة خللاً جسيماً، لكن حين أحاول أن أشرح ذلك لأي أحد ينظر إليّ كأنني أنا المعطَّل. وربما أنا كذلك. أنا مالك كلب. كلبي خائف. كلبي كان خائفاً منذ الساعة الأولى. تسمع الكلاب الصوتَ تحت الصوتي. الكلاب تعرف. أنا أثق بأرخميدس أكثر من ثقتي بعقلي الآن، وهذه أخوف جملة نطقتها بصوت عالٍ في حياتي."
أعاد نظارته. انتصب. حاول وأتقن جزئياً قوام العالِم.
"النمط يتكرر في دورة سبع وأربعين دقيقة. ليس عشوائياً. تعقيد النمط يتجاوز أي شيء قابل للنشوء عن نشاط جيولوجي. أعتقد —" توقف مجدداً، "— أعتقد أننا عثرنا صدفةً على منطقة تواصل. شيء ما، هناك في الأسفل، يبثّ. ربما منذ وقت طويل جداً. وأجهزتنا، أجهزتنا الصوتية العميقة البالغة الدقة والحساسية —" كاد يبتسم "— أجابت. نحن أجبنا. وذلك الشيء سمعنا."
انتهى الفيديو عند ذلك. واحد وأربعون ثانية من التسجيل. تصريح عالِم أُودع في حقيبة مقاومة للماء، وسُلِّم أمانةً إلى كلبه ليحرسها.
السر الذي يحرسه أرخميدس
بقوا في السفينة ست ساعات أخرى بعد مشاهدة الفيديو. اقتضى البروتوكول تفتيشاً شاملاً — كل كابينة، كل حجرة، كل فضاء يسع شخصاً. أربعون شخصاً في عداد المفقودين واللوائح صريحة في مسألة بذل العناية الواجبة.
لم يجدوا أحداً. لا في الماء بجانب السفينة، ولا في القوارب المطاطية — الموجودة جميعها، المُرسَاة جميعها، لم يُطلَق أيٌّ منها. لا في أي حجرة أو فضاء على متن السفينة. توقّف أربعون شخصاً عن احتلال الفضاء الجسدي للسفينة بنظافة تامة كأنهم حُذفوا منها. الأثر البيولوجي الوحيد، غير أرخميدس، كان الدم على أقدامه، وسيُثبت التحليل الجنائي لاحقاً أن الدم بشري من ثلاثة أفراد مختلفين على الأقل، وأن الآثار تقود إلى مخزن العتاد وتعود منه — مما يوحي بأن أرخميدس سلك دماً موجوداً سلفاً في الممر، دماً لم يعثر عليه فريق الصعود في تفتيشه، دماً تبخّر أو توقف عن الوجود في العالم المادي رفقة الذين أراقوه.
أمضت يُسرى الساعة الأخيرة من البحث جالسةً في الجسر مع أرخميدس. كسبت تحمّله إن لم تكن ثقته — سمح لها بالقرب منه على بُعد ستة أقدام، وهو ما عدّته تنازلاً بالغ الأهمية من مخلوق يعمل عند أقصى حدود تحمّله النفسي. جلست متربّعةً على السطح البارد وراقبته يراقب ركنه، وأطلقت لنفسها العنان للتفكير بعناية فيما قاله نيلسن.
شيء في الأعماق. شيء يبثّ. شيء لا يستطيع العقل الواعي سماعه لكن العقل اللاواعي يستقبله — يستقبله ويتصرف بناءً عليه، دون وساطة الإدراك، دون موافقة الشخص الذي يتصرف فيه. شيء ربما كان يبثّ منذ وجود المحيط. شيء تلقّى إشارةً — المصفوفة الصوتية المتطورة لسفينة أبحاث حديثة تنقر بثقة في الأعماق — فأجاب.
شيءٌ يريد أن يُسمَع.
فكّرت في السبورة البيضاء. لا تنظر إليه مباشرةً. كان ذلك تحذيراً من نوع بعينه من التعامل — النوع الذي يدعو إلى الردّ، يعترف بالوجود. وتحته، بخط المرتجف: هو بالفعل في الداخل.
الداخل أين؟ داخل السفينة؟ داخل الماء؟ داخل الناس؟
نظرت إلى أرخميدس. نبح مرةً نحو ركنه. مرةً واحدة، تحذيراً، نحو لاشيء تستطيع رؤيته أو سماعه أو قياسه.
إلا.
إلا أنه حين أجرت الدكتورة ليندستروم التحليل الصوتي للبيئة المحيطة بالسفينة — فحص روتيني أجرته بينما كانت يُسرى تراجع السجل — وجدت النمط. حاضراً ونشطاً في هواء السفينة، عند 8.3 هرتز، في دورته السابعة والأربعين دقيقة. لا يأتي من الماء أسفلها. لا يتخافت مع البُعد عن المحيط المفتوح. موجود فحسب، كأنه كان هناك دائماً. كأنه تبعهم.
أو كأنه كان في كل مكان دائماً، وأنهم أخيراً تعلّموا الانتباه إليه.
كان الناجي الوحيد لأنه الكائن الوحيد على متن السفينة الذي لم يستطع تبرير ما أخبرته به حواسه. الكائن الوحيد الذي لم يمتلك قدرة التبرير العقلي الرفيع — الهبة البشرية، ولعنتها، في إيجاد إطار منطقي لتجارب لا تنتمي داخل أي إطار منطقي. كل إنسان على متن السفينة سمعه وأحسّ به وتغيّر بفعله — وكل إنسان اختار في اللحظة الحاسمة الاستمرار.
لم يختر أرخميدس الاستمرار. اختار البقاء. أقام نفسه حاجزاً بين الشيء الذي لا يُدرَك وبقية السفينة، ونبح نحوه، ورفض مغادرة موقعه، وبقي حياً. ليس لأنه أقوى أو أذكى، بل لأنه الوحيد على متن السفينة الذي أجاب على الإشارة بالردّ الوحيد الذي لم تستطع هي استخدامه: رفضٌ نقيّ خالص مطلق.
جلست يُسرى معه حتى آخر لحظة ممكنة قبيل المغادرة. حاولت حمله للإقلال إلى القارب المطاطي. سمح بذلك بالكاد — شدّ عضلاته في ذراعيها تشنّجاً مروّعاً، لكنه لم يعضّ ولم يتشبث. اكتفى بمراقبة ركنه حتى انغلق باب الجسر بينه وبينه، ثم فجأةً انفكّ كل توتر في جسده، وانهار بكامل ثقله على صدرها كحيوان أُذن له أخيراً بالتوقف.
حضنته. أحسّت به يرتجف. لم تقل له إنه ولد طيب، لأن الكلمات بدت دون المستوى.
ما يحتفظ به المحيط
التقرير الرسمي — المُصنَّف عند مستوى لم تعلم يُسرى بوجوده من قبل، تصنيف لم تصادفه في إحدى عشرة سنة من الخدمة، اكتشفت لاحقاً أنه يُقابل فئةً أُنشئت خصيصاً للنتائج التي قرّرت الجهات المعنية أن البشرية لم تكن مستعدة بعد لمعالجتها جماعياً — خلص التقرير الرسمي إلى أن طاقم ماري سيليست الثانية فُقد في البحر في ظروف لا تزال قيد التحقيق. نُقلت السفينة ذاتها إلى منشأة محمية وخضعت لتحليلات لم تُدعَ يُسرى للمشاركة فيها. خضعت لسبع جلسات استجواب على مدى الأشهر الثلاثة التالية. أجرى كل إحاطة موظفون مختلفون يحملون انتماءات مؤسسية مختلفة. لم يُخبرها أيٌّ منهم بشيء. وأنصت الجميع إليها بإمعان شديد.
سُلِّم أرخميدس في نهاية المطاف إلى ذوي الدكتور نيلسن — شقيقة في كوبنهاغن أُخبرت، بالطريقة التي يُخبر بها الذوي بأشياء غير صحيحة تماماً، بأن أخاها فُقد في حادثة بحرية لم يُكشف عن طبيعتها. قبلت الشقيقة ذلك بوقار من يُدرك أن بعض الحقائق لا تُمنح للعائلات، بل للملفات فقط.
فكّرت يُسرى كثيراً في الكلب في الأشهر التي تلت. فكّرت فيه واقفاً في ذلك الجسر البارد في حراسته كل سبع وأربعين دقيقة، ينبح نحو شيء لا هيئة جسدية له، يرفض أن يتوقف، يرفض أن يرحل، يرفض أن يكون أي شيء غير ما هو عليه بالضبط: مخلوقٌ من غريزة لا لبس فيها في عالم فقد كلَّ منطق.
فكّرت في النمط. سبع وأربعون دقيقة. دائماً سبع وأربعون دقيقة. السفينة غادرت المثلث الآن، لكن النمط لم يكن في السفينة. لم يكن في السفينة قط. كانت تعرف ذلك. والدكتورة ليندستروم كانت تعرف ذلك، وإن لم تتكلّما فيه صراحةً. وفريق الصوتيات الذي حلّل التسجيلات كان يعرف ذلك، وإن حرصت تقاريره على تجنّب التعبير عنه بلغة بسيطة بما يكفي لأن تُفهم بوضوح.
النمط في الماء. كان في الماء دائماً. في كل محيط. في كل عمق. بثٌّ من شيء أعرق من مفهوم التواصل — إرسالٌ من شيء لا يحتاج إلى أن يُفهَم، يكتفي بأن يُسمَع. سفينة الأبحاث سمعته بأجهزتها. فأجابت الأجهزة. وذلك الشيء، صابر كالمحيط ذاته، أدار انتباهه نحو مصدر الإجابة.
وما زال يفعل.
كل سبع وأربعين دقيقة، في عظام كل كائن حي بالقرب من مياه مفتوحة، يتكرر النمط. معظم الناس لا يُلاحظون. معظم الحيوانات لا تُلاحظ. المحيط صاخب، الحياة مُشتِّتة، والوعي طبقة عازلة رائعة بين ما نحسّ وما نعرف.
لكن أحياناً، في الساعة التي تسبق الفجر، حين يرخي الوعي قبضته ويجلس الدماغ القديم للحظة بلا حارس في الظلام، تستيقظ يُسرى حداد بإحساس أن شيئاً ما قد تكلّم للتو. أن شيئاً ما واسع صابر قديم قِدَماً لا يُستوعب مرّ قريباً جداً، يبعث إشارته عبر جسدها النائم كما عبر الماء، ومضى، وسيعود.
في سبع وأربعين دقيقة.
دائماً سبع وأربعون دقيقة.
باتت الآن تُبقي مصباحاً مضاءً حين تنام. ليس لأن الضوء يُجدي — كانت تعرف أنه لا يُجدي، ليس ضد شيء لا يستخدم الضوء وسيلةً. بل لأن الضوء يعني أنها ما زالت تتخذ قراراتها. ما زالت تُصرّ، بطريقتها الصغيرة الإنسانية، على الحضور في العالم كما هي.
ظنّت أن أرخميدس كان ليُقرّ بذلك.
0 Comments