النجم المتوهج: رواية رعب نفسي

 

النجم المتوهج

رواية رعب نفسي

 

 

 

 

مقدمة

شمال الأطلسي

17 - مارس 1973

 

البحر لا يملك ذاكرة.

 

هذا ما قاله الكابتن هنريك فولكر لنفسه وهو يقف على جسر السفينةإم إس نوردهايمكان يراقب الضباب وهو يطبق عليه كقبضة. علّمته ثلاثة وعشرون عامًا قضاها في البحر أشياء كثيرة، كيف يقرأ مزاج الأمواج، وكيف يشم رائحة العاصفة قبل وصولها بثلاث ساعات، وكيف يهتدي بالنجوم التي سمّاها البحارة القدماء بلغاتٍ اندثرت منذ زمن بعيد. لكنه كان يعتقد أن البحر لا يتذكر شيئًا. يأخذ ما يريد ولا يعطي شيئًا في المقابل سوى الملح والصمت.

 

كان مخطئاً.

 

ظهر الضباب فجأة، وكان ينبغي أن يكون ذلك بمثابة إنذاره الأول. في الساعة 03:47، أظهر الرادار سماءً صافية لمسافة مئتي ميل بحري في جميع الاتجاهات. وبحلول الساعة 03:51، انعدمت الرؤية تمامًا. إنه ذلك النوع من الضباب الذي لا يزحف، بل...يظهروكأن العالم نفسه قد نسي كيف يكون صلباً. لم يرَ هنريك شيئاً كهذا طوال عقدين من عبور المحيط الأطلسي، وقد جعله هذا الشعور المريب يشعر بألم في أسنانه.

 

"قبطان؟" كان الصوت صوت لارس أندرسن، مساعده الأول. رجلٌ كفؤ، ذو يدين ثابتتين، من ذلك النوع من البحارة القادرين على وصل حبل في عاصفة هوجاء دون أن يبذلوا أي جهد. لكن صوت لارس الآن يحمل شيئًا لم يسمعه هنريك من قبل: خوفٌ متخفٍ وراء قناع الاحترافية. "سيدي، الأجهزة—"

 

"أراهم."

 

كانت البوصلة تدور. لم تكن تنجرف، ولم تكن تتأرجح بكسل بين التغيرات المغناطيسية، بلالغزلكأنها عجلة صلاة، وكأن الشمال أصبح نكتة ترويها الأرض. كان جهاز تحديد المواقع العالمي (GPS) يومض ويختفي، مُظهِرًا موقعهم متنقلًا بين إحداثيات وضعتهم في آنٍ واحد قبالة سواحل غرينلاند وفي مكان ما في قلب الصحراء الكبرى. كان الراديو يُصدر أصواتًا بلغاتٍ لا يُفترض وجودها - حروف ساكنة مؤلمة السمع، وحروف متحركة بدت وكأنها قادمة من مكانٍ ما وراء جدران الواقع.

 

وتحت كل ذلك، في عمقٍ شعر به هنريك في عظامه أكثر مما سمعه بأذنيه، كان الصوت.

 

جاء الصوت من الأعماق، من الماء نفسه. إيقاع خافت نابض لا يشبه صوت محرك، ولا أغنية حوت، ولا ظاهرة جيولوجية درسها في كتب أكاديميته البحرية. كان صوت شيء يتنفس، شيء هائل، شيء كان نائماً لفترة طويلة جداً وبدأ الآن يستيقظ.

 

أمر هنريك قائلاً: "انتهى الأمر"، لكن صوته بدا وكأنه يختفي في الضباب قبل أن يصل إلى مسامع لارس. واضطر إلى تكرار كلامه مرتين قبل أن يجيب الضابط الأول.

 

توقفت المحركات عن العمل.نورثهايمانجرفت ثلاثون ألف طن من الفولاذ السويدي، فجأةً أصبحت عاجزة كالفلين. ضغط الضباب على نوافذ الجسر ككائن حي، شيء غريب. استطاع هنريك أن يرى أشكالاً تتحرك داخله - طويلة، حادة الزوايا، غريبة. كانت موجودة ثم تختفي، موجودة في الفراغات بين نبضات القلب.

 

"يا قبطان، انظر."

 

كان لارس يشير إلى اليمين، ويده ترتجف بشدة لدرجة أن هنريك استطاع رؤية الارتعاش حتى في ضوء الجسر الخافت. في البداية، لم يرَ هنريك شيئًا سوى اللون الرمادي اللامتناهي. ثم انقشع الضباب، للحظة وجيزة، كافية بالكاد.

 

ما كان ينبغي أن تكون الجزيرة هناك.

 

كان هنريك يعرف هذه المياه جيدًا. لقد عبر هذا المسار نفسه سبعًا وأربعين مرة خلال مسيرته المهنية. لم تكن هناك جزيرة. لم تُظهر الخرائط سوى ثلاثة آلاف متر من المحيط الفارغ، سهل تحت سطح البحر لم يرَ اليابسة منذ فجر التاريخ. لكنها كانت هناك، ترتفع من الماء كسنٍّ من لثة مريضة. حجر أسود، أملس، وبطريقة ماأيضاًناعم، كما لو أنه صُقل بأيدٍ تُدرك الهندسة بطريقةٍ تُؤذي العين. في ذروته، شيءٌ قد يكون بناءً، أو تكوينًا طبيعيًا، أو شيئًا موجودًا في الفراغ بين المفهومين.

 

وكانت تغني.

 

ليس الصوت القادم من الأسفل، الذي استمر بإيقاعه العميق الهادئ. كان هذا مختلفًا. أعلى. شبه موسيقي. نغمة صافية جعلت هنريك يفكر في تحطم الزجاج وبكاء الأطفال ورائحة النحاس. لقد تجاوزت أذنيه تمامًا ودخلت مباشرة إلى الجزء البدائي من دماغه الذي ما زال يتذكر كونه فريسة.

 

قال هنريك بصوتٍ ثابت: "المحركات". كان فخوراً بذلك. "انعطفوا للخلف تماماً. أبعدونا عن..."

 

عاد الضباب ليغطي المكان، واختفت الجزيرة.

 

لقد انتهى الأمر.

 

لم يكن مخفيًا، ولم يكن مُبهمًا. اختفى بطريقة توحي بأنه لم يكن موجودًا أصلًا، وكأن الثلاثين ثانية الماضية قد مُحيت من الواقع بدقة جراحية. لكن يدي هنريك كانتا ترتجفان، وكان لارس يبكي بصمت في مكانه، وعندما نظروا إلى ساعة السفينة، وجدوا أن سبع ساعات قد مرت في ما شعروا أنه سبع دقائق فقط.

 

ال نورثهايموصلت السفينة إلى هاليفاكس بعد ثلاثة أيام بصعوبة بالغة، وعلى متنها طاقم رفض الإفصاح عما شاهده. قدّم هنريك فولكر تقريره إلى شركة الشحن، التي قامت بدورها بحفظه في مكتب بالطابق السفلي، حيث تُدفن مثل هذه التقارير. وفي غضون عام،نورثهايمتم بيعها كخردة. وفي غضون خمسة، وجد جميع أفراد الطاقم باستثناء اثنين أسباباً لمغادرة البحر.

 

كان هنريك فولكر من بين الذين بقوا، لأنه تعلم شيئاً في ذلك الضباب، حين غنّت الجزيرة المستحيلة أغنيتها البلورية: للبحر ذاكرة. وأحياناً، عندما تقترب كثيراً من الأماكن التي تتجمع فيها تلك الذاكرة وتتعمق وتصبح أكثر من مجرد ماء، فإنها تتذكرك.

 

لكن هذه ليست قصة هنريك فولكر.

 

هذه هي قصة ما حدث بعد ثلاثة وعشرين عامًا، عندما انجرفت سفينة أخرى - أصغر حجمًا وأقدم عمرًا، تحمل طاقمًا يضم رجلاً سوريًا مسكونًا يهرب من أشباح ترتدي وجه أخيه - إلى نفس الإحداثيات الملعونة ووجدت أن الجزيرة كانت تنتظر.

 

الجزيرة تنتظر دائماً.

 

لقد انتظرت منذ ما قبل وجود البشر ليجدوها، وستنتظر طويلًا بعد أن يصمت آخر صوت بشري. تنتظر بصبر الحجر وجوع شيء لم يعرف قط معنى الشبع. تُنشد أغنيتها في أعماق المحيط، بتردد ينادي بعض النفوس كما ينادي المغناطيس الحديد.

 

سمع سامي النوري تلك الأغنية لأول مرة في صباح بارد من شهر مارس عام ١٩٩٦، لكنه لم يدرك ماهيتها إلا بعد حين. حينها، كان الأوان قد فات. حينها، كانت الأغنية قد تغلغلت في أعماقه، والتفت حول جذع دماغه، ونسجت في ثنايا أفكاره.

 

بحلول ذلك الوقت، سينتمي إليها كما تنتمي إبرة البوصلة إلى الشمال.

 

لكن هذا سيأتي لاحقاً. الآن، علينا أن نعود إلى البداية. إلى البرد القارس. إلى مدينة سانت جون الساحلية الكندية في مقاطعة نيو برونزويك، حيث تهب الرياح من خليج فندي حاملةً معها سكاكين حادة ورائحة الملح والديزل، واليأس الذي يخيم على المدن الساحلية في الشتاء.

 

يجب أن نعود إلى الرجل الذي كان سيتولى إدارةالنجم المتوهج.

 

يجب أن نعود إلى سامي النوري، الذي اعتقد أن أسوأ شيء حدث له على الإطلاق هو الحرب.

 

كان مخطئاً في ذلك أيضاً.

 

 

 

 

الفصل الأول

ميناء الأشباح

 

كان البرد في سانت جون مختلفاً عن أي برد عرفه سامي النوري من قبل.

 

في سوريا، كان الشتاء قاسياً، ساطعاً، كسكين حاد يقطع دون أن يطيل البقاء. حتى في جبال اللاذقية، حيث عاشت جدته في منزل حجري تفوح منه رائحة زيت الزيتون والزعتر، كان للبرد صدقٌ ما. كان يأتي مع شروق الشمس، ويختفي معها، ويتبع قواعد منطقية للجسم البشري.

 

كان هذا البرد الكندي كاذباً. لقد أتى من الماء، من خليج فندي بأمواجه العاتية، حاملاً معه رطوبةً تغلغلت في العظام واستقرت فيها. كانت الساعة 6:47 صباحاً من يوم 12 مارس 1996، وكان سامي يقف خارج مكتب مدير الميناء، يدخن سيجارةً رغماً عنه، ويداه ترتجفان بشدة، يراقب الضباب وهو يزحف بين رافعات الشحن كشيءٍ تعلم الزحف.

 

مكث في كندا سبعة أشهر وثلاثة أسابيع وأربعة أيام. كان يعرف المدة بدقة لأن كل يوم كان بمثابة معجزة صغيرة - يوم آخر لم يمت فيه، ولم يختفِ في مقبرة جماعية، ولم يسمع صفير قذائف الهاون. يوم آخر يطارده فيه شعور بأنه ما زال على قيد الحياة بينما فارق الكثيرون الحياة.

 

كان طعم السيجارة كالنحاس والندم. عاد سامي للتدخين قبل شهرين، ناقضًا وعدًا قطعه لزوجته من قبل... من قبل. لم يُكمل تلك الفكرة. بعض الأفكار كالألغام المدفونة في أعماق الذاكرة، والتفكير فيها يعني الانفجار.

 

"Al-Nouri?"

 

جاء الصوت من خلفه، أجشًّا ومبحوحًا، كان صوت جاك موريسون، مشرف الميناء. كان جاك في الخمسينيات من عمره، بوجه رجل قضى حياته كلها يحدق في رياح البحر المالحة وخيبة الأمل الدائمة من البشرية. كان يرتدي السترة الملطخة نفسها كل يوم، ويشرب قهوته سوداء باردة دائمًا، ويعامل العمال الأجانب بنوع من التسامح المنهك الذي لم يكن لطيفًا ولا قاسيًا.

"نعم سيدي." أسقط سامي السيجارة، وسحقها تحت حذائه. كان مقدمة الحذاء الفولاذية ظاهرة من خلال الجلد البالي - كان بحاجة إلى حذاء جديد، لكن الأحذية الجديدة تكلف مالاً، والمال شيء يختفي بسرعة كما يأتي، ويتبدد في بئر لا قعر له من الإيجار والطعام والمبالغ الضئيلة التي كان يرسلها إلى أخته في دمشق.

"لدي شيء لك." دفع جاك لوحة كتابة نحوه. "السفينة بحاجة إلى طاقم."النجم المتوهجسفينة شحن قديمة، متجهة في رحلة تستغرق ثلاثة أسابيع. إنهم بحاجة إلى بحارة. يبحث القبطان عن أي شخص لديه خبرة.

أخذ سامي لوحة الكتابة، وقد بدأت أصابعه تخدر بالفعل رغم ارتدائه القفازات الرقيقة.النجم المتوهجلم يتعرف على الاسم، وهذا ليس غريباً - فالسفن كانت تدخل وتخرج من ميناء سانت جون كالأشباح، ومعظمها كانت غريبة عنه. كان الأجر المذكور جيداً، أفضل من أجر العمل اليومي الذي كان يكسبه بصعوبة. ثلاثة أسابيع في البحر. ثلاثة أسابيع بعيداً عن غرفة النزل الضيقة حيث كان يسمع من خلال الجدران بكاء السيدة تشين العجوز في نومها، وحيث كان صوت المدفأة يقرقع كالسلاسل، وحيث بدا أن كل ظل يحمل أشكال أشياء تركها وراءه.

"متى ستغادر؟"

"غدًا صباحًا. الساعة 06:00. هل أنت مهتم أم لا؟" كان جاك ينظر بالفعل من خلفه، يمسح الأرصفة بحثًا عن الشخص التالي، والآلة البشرية التالية التي ستنضم إلى تروس التجارة البحرية الضخمة.

كان من المفترض أن يشعر سامي بالارتياح، بل بالامتنان. لكن ما شعر به بدلًا من ذلك كان رعبًا غريبًا لا مصدر له، بدأ في مكان ما في معدته وانتشر للخارج كالحبر في الماء. لم يكن ليُسمّيه، ولم يكن ليُفسّره لو سُئل. لكن وهو يقف هناك في ضوء الفجر الرمادي، يراقب الضباب وهو يلتهم الميناء شيئًا فشيئًا، انتابه فجأة يقينٌ غير منطقي بأنه إذا قال نعم، إذا وقّع اسمه على تلك اللوحة، فإن شيئًا لا رجعة فيه سيتغير في مسار مصيره.

"النوري؟ هل أنت أصم؟"

"لا. أنا... نعم. نعم، أنا مهتم."

خرجت الكلمات من فمه قبل أن يستوعبها عقله تمامًا. وضع جاك علامة على لوحة الكتابة، ومزق ورقة صفراء، ودفعها نحو سامي.

"توجهوا إلى الرصيف رقم 7 غداً الساعة 5:30 صباحاً. اسم القبطان هاروود. لا تتأخروا، ولا تكونوا ثملين، ولا تتصرفوا بحماقة. إذا أفسدتم الأمر، فلا تأتوا إليّ متذمرين طالبين المزيد من العمل."

"شكراً لك سيدي."

لكن جاك كان قد ابتعد بالفعل، تُصدر حذائه صوتًا أجوفًا على الخرسانة، وابتلعه الضباب في غضون خطوات قليلة. وقف سامي وحيدًا، ممسكًا بالورقة الصفراء، يراقب المكان الذي كان فيه جاك. لم يختفِ الرعب. بل ازداد حدة، كطنين في عظامه يُذكره بشكل مزعج بما شعر به في الثواني التي سبقت قصف المدفعية - ذلك الإحساس الفطري بأن شيئًا سيئًا قادم، وأن العالم على وشك إعادة تنظيم نفسه حول العنف.

قال لنفسه إنه يبالغ. الصدمة تفعل ذلك، تشوه أنظمة الإنذار لديك حتى ترى تهديدات في الفراغات. الدكتور كوفمان، طبيب نفسي متخصص في شؤون اللاجئين، ذو العيون الودودة والعيادة التي تفوح منها رائحة الخزامى، شرح كل شيء: فرط اليقظة، والأفكار المتطفلة، وكيف أن الجهاز العصبي لا يستطيع التمييز بين الخطر الحقيقي وأشباح الخطر الماضي.

قالت في جلستهما الأخيرة: "أنت بأمان الآن يا سامي. عليك أن تعلم جسدك أن يصدق ما يعرفه عقلك."

لكن ماذا لو كان جسده على حق؟ ماذا لو لم تعلن بعض التهديدات عن نفسها بانفجارات وإطلاق نار، بل بأوراق صفراء وأسماء سفن وضباب يزحف بين رافعات الشحن كما لو كان يبحث عن شيء ما؟

طوى سامي الورقة ووضعها في جيبه. كان بحاجة إلى المال. كان بحاجة إلى العمل. كان بحاجة إلى التوقف عن سماع صوت أخيه في كل لحظة هادئة، يسأله لماذا عاش سامي بينما مات كريم، ويسأله ما الذي منحه الحق في الوقوف هنا في هذا البرد الكندي يدخن السجائر بينما يتعفن كريم في قبر لا يحمل حتى شاهدة.

عاد سامي سيراً على الأقدام نحو النزل عبر شوارع بدأت تستيقظ للتو. كانت أضواء مقهى دانكن دونتس في شارع ووتر مضاءة، فتوقف واشترى قهوة لم يكن في مقدوره ثمنها ودونات سادة لم يكن يرغب بها. كانت المرأة التي تقف خلف المنضدة باكستانية أو ربما هندية، وابتسمت له بلطفٍ خاص يُظهره الغرباء لبعضهم البعض عندما يلاحظون ملامح الاغتراب على وجوه بعضهم.

قالت: "الجو بارد هذا الصباح".

"نعم. بارد جداً."

"هل تعمل في الموانئ؟"

"نعم."

"زوجي أيضاً. يقول إن الضباب كثيف اليوم. إنه سيء ​​بالنسبة للقوارب."

أومأ سامي برأسه، ودفع الحساب، ثم أخذ قهوته ودوناته إلى الشارع. كان الضباب كثيفًا للغاية، أكثر كثافة مما كان عليه قبل عشرين دقيقة، يضغط بشدة، ويحصر العالم في دائرة نصف قطرها حوالي خمسة عشر قدمًا. وما وراء ذلك، اختفت مدينة سانت جون، نيو برونزويك. لم يكن هناك سوى اللون الرمادي.

سار بحذر، يمد يده أمامه رغم معرفته بالطريق عن ظهر قلب. ثلاث بنايات إلى شارع الأمير ويليام، ثم انعطف يمينًا، وأربع بنايات أخرى إلى النزل ذي الطلاء الأخضر المتقشر واللافتة التي كُتب عليها "غرف أسبوعية/شهرية" بأحرف باهتة. علق الباب - كما هو الحال دائمًا - واضطر سامي إلى فتحه بكتفه، وكادت القهوة أن تتناثر على حافة الكوب.

في الداخل، كانت رائحة المنزل مزيجًا من الملفوف المسلوق والسجاد القديم، ورائحة العفن المميزة لمبنى ظلّ قائمًا قرب الماء لفترة طويلة. كان ضوء الممرّ يرتعش، ثم ينطفئ، ثم يرتعش مجددًا. كانت غرفة سامي في الطابق الثاني، الباب الثالث على اليسار، بجوار الحمام الذي يتشاركه جميع السكان الستة.

كانت الغرفة صغيرة. سرير مفرد بمرتبة متدلية من المنتصف. خزانة ملابس بمرآة تعكس كل شيء بلون برونزي باهت، وكأنها تعكس الماضي لا الحاضر. نافذة تطل على الزقاق، وتُتيح رؤية خاطفة للخليج إذا ضغطت وجهك على الزجاج ونظرت جيدًا إلى اليسار. مدفأة تصدر صوت طقطقة وأزيز، لكنها لا تُصدر حرارة على الإطلاق.

على الخزانة، احتفظ سامي بثلاث صور في إطارات بلاستيكية رخيصة.

الأولى: يوم زفافه. ليلى بفستانها الأبيض، وسامي ببدلة استعارها من ابن عمه، كلاهما شابان ساذجان مقتنعان بأن الحب درعٌ يحمي من قسوة العالم. التُقطت الصورة في حديقة والديه، وأشجار الليمون المزهرة خلفهما. لو دقق النظر - وحاول ألا يفعل، لأن التدقيق في الصورة كان بمثابة إيذاء للذات - لرأى كريم في الخلفية، يبتسم ابتسامة عريضة، ويقوم بحركة بذيئة خارج نطاق الكاميرا لم يلحظها المصور.

الصورة الثانية: ابنته نور، في الثالثة من عمرها، تحمل أرنبًا محشوًا وتنظر إلى الكاميرا بفرحة غامرة جعلت الصورة نفسها تبدو وكأنها تتوهج. كانت هذه الصورة أقدم وأكثر تآكلًا، لأن سامي حملها معه طوال ما تلى ذلك - خلال رحلة الفرار من دمشق، مرورًا بالمخيمات، ووصولًا إلى كابوس الإجراءات البيروقراطية التي لا تنتهي في معالجة طلبات اللجوء.

الثالث: أخوه. كريم في الثامنة عشرة من عمره، يرتدي قميص كرة قدم، وذراعه ملتفة حول كتفي سامي. كلاهما يضحكان على نكتة لم يعد سامي يتذكرها. قبل الحرب. قبل أن يتبين للعالم أنه مصنوع من ورق ونار.

وضع سامي القهوة على الخزانة، متجنباً النظر إلى الصور، لكنه نظر إليها رغم ذلك. كان ينظر إليها دائماً. كان الأمر أشبه بالضغط على كدمة، دافعٌ لا يستطيع تسميته أو مقاومته.

كانت ليلى ونور على قيد الحياة. كان عليه أن يصدق ذلك. لقد انفصلتا عندما فرّ سامي من سوريا عام ٢٠١٤، حيث مضى قدمًا في رحلته، عازمًا على الاستقرار في تركيا ثم إحضارهما. لكن الحدود أُغلقت، واشتدّ القتال، وأصبح التواصل متقطعًا، ثم نادرًا، ثم مستحيلًا. كانت آخر رسالة تلقاها قبل ثمانية عشر شهرًا، رسالة نصية من ابنة عم ليلى تقول إنهما بخير، وأنهما في لبنان، وأنهما سيجدان سبيلًا للعودة.

منذ ذلك الحين: صمت.

لم يتمكن الصليب الأحمر من العثور عليهم. ولم يكن لدى المفوضية السامية للأمم المتحدة لشؤون اللاجئين أي سجل بذلك. زعمت شقيقته في دمشق أنها سمعت شائعات بأنهم وصلوا إلى الأردن، لكن هذه الشائعات قديمة ومنقولة عن غير قصد، وربما كانت مجرد أمنيات مُغلّفة بالحقيقة.

أدرك سامي، إحصائياً وعقلياً، أنهما على الأرجح قد ماتتا. وأدرك أن فرص نجاة امرأة وفتاة صغيرة من انهيار المجتمع السوري ضئيلة. وأدرك أن الصمت، في منطقة حرب، يعني عادةً الصمت الأبدي.

لكنه لم يستطع تقبّل الأمر. لم يستطع أن يسمح لنفسه بتصديقه. لأنه لو صدّقه، لو تقبّل حقًا رحيل ليلى ونور، لما كان هناك سببٌ للبقاء واقفًا هنا في هذه الغرفة الباردة في هذه المدينة الغريبة، يعمل في وظائف تُنهكه تمامًا. لما كان لكل هذا معنى. وقد تعلّم سامي أن البشر بحاجة إلى هدف، بحاجة إلى ثقلٍ يُعلّقون عليه وجودهم، وإلا سيتلاشى وجودهم كبالونات الهيليوم، ليصبحوا لا شيء.

لكن كريم. كريم الذي رآه يموت.

جلس سامي على السرير، ممسكًا بفنجان القهوة دون أن يشربه، محدقًا في صورة أخيه. سمعت صوت ارتطام المدفأة. كانت السيدة تشين تتحرك في الغرفة العلوية، بخطوات بطيئة متثاقلة. في مكان ما من المبنى، كان أحدهم يستمع إلى الراديو، كان الصوت مكتومًا جدًا بحيث لا يمكن تمييز الكلمات، ولكنه كان عاليًا بما يكفي ليثبت وجود أناس آخرين، وأن سامي لم يكن وحيدًا تمامًا.

كان عليه أن ينام. أمامه اثنتا عشرة ساعة قبل أن يضطر إلى تقديم تقريره إلى...النجم المتوهجوقد تعلم أن يستريح عندما يستطيع ذلك، لأن لياليه كانت تُسرق في كثير من الأحيان بأحلام لم تكن أحلاماً حقيقية بل ذكريات تتكرر باستمرار خلف جفنيه.

لكنه لم يستطع النوم. كان الخوف لا يزال يساوره، جاثماً في صدره كالحجر. كانت القهوة باردة الآن، وبقي الدونات في كيسه الورقي دون أن يمسه أحد، وخارج النافذة كان الضباب كثيفاً لدرجة أن سامي لم يستطع رؤية المبنى المقابل في الزقاق.

رن هاتفه.

كان الصوت مفاجئًا للغاية، غريبًا في صمت الصباح الرمادي، لدرجة أن سامي قفز فزعًا، وانسكبت القهوة الباردة على يده. كان الهاتف نوكيا رخيصًا مسبق الدفع، من النوع الذي يُباع في المتاجر الصغيرة، وبه شرخ في الشاشة جعل كل شيء يبدو متقطعًا بعض الشيء. كان يرن نادرًا جدًا لدرجة أن سامي لم يتعرف على الصوت للحظة، وظن أنه قد يكون قادمًا من غرفة أخرى، من عالم آخر.

أخرجه من جيبه، وتحقق من هوية المتصل: رقم غير معروف.

ربما رقم خاطئ. ربما بريد مزعج. ربما—

أجاب على أي حال.

"مرحبًا؟"

صمت. لكن ليس صمتًا مطبقًا. استطاع سامي سماع شيء ما على الطرف الآخر - ربما أنفاس، أو صوت ريح، أو شيء ليس أنفاسًا ولا ريحًا، بل شيء بينهما. بدا الصوت وكأنه يتجاوز أذنه تمامًا ويتجه مباشرة إلى رأسه، مما سبب له ألمًا في أسنانه.

"مرحباً؟" قالها مرة أخرى بصوت أعلى.

ثم سمعه بصوت خافت، كما لو كان قادماً من مكان بعيد جداً، أو من أعماق سحيقة:

صوت. رجل. يتحدث العربية بلكنة عرفها على الفور لأنه نشأ وهو يسمعها، لأنها كانت لكنة الساحل السوري، لكنة اللاذقية، لكنة الوطن.

قال الصوت:"الجزيرة تتذكر."

ثم انقطع الخط.

جلس سامي هناك، والهاتف ملتصق بأذنه، لا يستمع إلى شيء. كانت يده ترتجف بشدة. انسكبت القهوة بالكامل، تاركةً بقعة بنية على بنطاله الجينز تشبه الدم. كان قلبه يدق بقوة شديدة لدرجة أنه شعر بها في حلقه، وتذوق طعمها كالنحاس.

رقم خاطئ. لا بد أنه رقم خاطئ. مكالمة مزحة، مصادفة غريبة لا معنى لها على الإطلاق.

لكن الصوت كان يتحدث العربية. كان يتحدث بلكنة أهله. والكلمات...

الجزيرة تتذكر.

أي جزيرة؟ ما هذا الهراء؟

راجع سامي سجل المكالمات. كان الرقم مُدرجًا على أنه "مجهول"، ولا يوجد خيار لإعادة الاتصال. استمرت المكالمة سبع عشرة ثانية. سبع عشرة ثانية من الصمت وأصوات رياح غريبة وصوت ربما كان حقيقيًا أو ربما كان مجرد وهم من عقله المُصاب بصدمة نفسية يستحضر أشباحًا من التشويش.

وقف، وراح يذرع الغرفة الصغيرة جيئة وذهاباً، ثلاث خطوات في كل اتجاه. تبلور الخوف إلى شيء أكثر حدةً وتحديداً. كان هذا خطأً. ثمة خطب ما. السفينة، والضباب، والمكالمة الهاتفية - كانت جميعها مترابطة، رغم أنه لم يستطع فهم كيف، ولم يستطع فرض أي نمط منطقي.

عليه أن يلغي الرحلة. عليه أن يتصل بجاك موريسون، ويختلق عذراً، ويبحث عن عمل آخر. فجأةً، بدت ثلاثة أسابيع في البحر وكأنها مدة طويلة جداً، دهرٌ انضغط في الفترة بين مغادرة الميناء والعودة.

لكن راتب ثلاثة أسابيع مكّنه من إرسال المال إلى أخته، ودفع إيجاره حتى نهاية الربيع، وشراء حذاء جديد، وربما، ربما، ادّخار ما يكفي لتوكيل أحد المحامين المتخصصين في لمّ شمل عائلات اللاجئين. ثلاثة أسابيع كانت تعني البقاء على قيد الحياة. تعني إبقاء بصيص الأمل قائماً بأن ليلى ونور على قيد الحياة، وأنهما تبحثان عنه، وأنهما ستجدان طريقهما إلى هنا بطريقة ما.

أمسك سامي بصورة كريم، وضمها إليه. ابتسم له أخوه من تلك اللحظة المجمدة، سيبقى في الثامنة عشرة من عمره إلى الأبد، وسيبقى حياً إلى الأبد في تلك الثانية من الفرحة.

همس سامي للصورة قائلاً: "أخبرني ماذا أفعل"، لكن الموتى التزموا الصمت.

أعاد الإطار إلى مكانه على الخزانة، ثم استدار عنها، واستلقى على السرير وهو يرتدي ملابسه كاملة. كانت بقع الماء على السقف تُشبه القارات، كخرائط لأماكن لم تكن موجودة قط. حدّق سامي فيها، وعقله يغلي بالأفكار، حتى غلبه الإرهاق ودخل في حالة لم تكن نومًا تمامًا، ولم تكن يقظة تمامًا أيضًا.

في تلك المساحة الحدية، كان يحلم.

حلم بالماء. ماء أسود، أعمق من أي محيط، يتحرك بطرق لا ينبغي للماء أن يتحرك بها - بهدف، بذكاء، بشيء ربما كان جوعًا. حلم بأغنية قادمة من أعماق العالم، نبض خافت لا يطابق أي إيقاع يعرفه قلبه. حلم بحجر صقلته أيادٍ لم تكن بشرية قط، مغطى برموز مؤلمة للنظر، تبدو وكأنها تعيد ترتيب نفسها عند النظر إليها من زاوية عينه.

وحلم بأخيه.

كريم واقف على شاطئ من الرمال السوداء، والأمواج تداعب قدميه. لكن كل شيء كان خاطئًا. كانت عينا كريم فارغتين، كثقبين يمتدان إلى ما لا نهاية في فراغات لا يُفترض أن توجد داخل جمجمة بشرية. تحرك فمه، يُشكّل كلمات، لكن لم يخرج منه صوت. أو ربما خرج الصوت بترددات لا يسمعها سامي، نغمات لا يدركها إلا الموتى.

رفع كريم يده مشيرًا. ليس إلى سامي، بل إلى ما وراءه. إلى شيء خلفه، شيء يقترب من خلال الضباب. حاول سامي الالتفات، حاول أن يرى ما يشير إليه أخوه، لكن جسده لم يستجب. تجمد في مكانه، مقيدًا، مجبرًا على مشاهدة فم كريم وهو ينفتح على مصراعيه، على اتساع لا يُصدق، حتى انفك فكه كفك أفعى، ومن داخله لم يصدر صراخ، بل ذلك الصوت، ذلك النبض العميق، أنفاس شيء هائل وصبور وجائع إلى الأبد.

استيقظ سامي وهو يلهث.

كانت الغرفة مظلمة. تشير الساعة على المنضدة إلى الساعة 18:47 - لقد نام لما يقرب من إحدى عشرة ساعة، مع أنه شعر وكأنها لم تمر. كانت ملابسه غارقة بالعرق رغم البرد، وكان طعم فمه كالنحاس والملح.

كان الضباب في الخارج أكثر كثافة الآن، يضغط على النافذة وكأنه يريد الدخول. بالكاد استطاع سامي تمييز شكل المبنى عبر الزقاق، ولم يرَ شيئًا من الشارع في الأسفل. انحصر العالم في هذه الغرفة، في هذه اللحظة، في هذا اليقين الرهيب بأنه ارتكب خطأً، وأن توقيعه على لوحة جاك موريسون كان بمثابة توقيع على شيء آخر، عقد مكتوب بحبر لا يجف أبدًا.

لكن الوقت قد فات. فات الأوان للتراجع، فات الأوان للهرب. وربما كان ذلك هو الأفضل. لأن سامي تعلم شيئًا في السنوات التي تلت وفاة كريم، شيئًا لم يفهمه المعالجون النفسيون ولم يستطيعوا مساعدته فيه: كان ينجذب إلى الأشياء الخاطئة. إلى الأشياء الخطيرة. إلى الحواف حيث يتلاشى العالم ويتسرب ضوء غريب. لهذا السبب بقي في سوريا لفترة أطول مما ينبغي، ولهذا السبب عاد لأخذ جثة كريم في حين أن أي شخص عاقل كان سيهرب، ولهذا السبب وقف على أرصفة الموانئ في بلدان أجنبية يدخن السجائر ويستمع إلى أصوات لا ينبغي أن تكون موجودة.

لقد حوّله الحزن إلى نوع من البوصلة، وكان يشير دائماً نحو الألم.

ربما كان يشير نحوالنجم المتوهجطوال الوقت.

استحم سامي في الحمام المشترك، ولم تكن المياه دافئة تمامًا، ثم ارتدى ملابسه الأكثر متانة - بنطال جينز، وقميصًا حراريًا، والسترة التي اشتراها من متجر جيش الخلاص باثني عشر دولارًا. حزم حقيبة سفر بملابس احتياطية، وأدوات النظافة، والصور من خزانة ملابسه ملفوفة بعناية في قميص. الصور التي لم يستطع تركها وراءه. ماذا لو احترق النزل، أو لو محا خطأ إداري حقه في هذه الغرفة، أو ماذا لو لم يعد أبدًا؟

لا. سيعود. ثلاثة أسابيع، ثم يعود إلى الميناء، إلى هذه الغرفة، إلى واقع البقاء القاسي.

في الساعة الحادية عشرة والنصف مساءً، لم يعد سامي قادراً على النوم، ولم يعد يحتمل البقاء في غرفته غارقاً في أفكاره، فغادر النزل وسار عبر الشوارع التي يلفها الضباب باتجاه الميناء. كانت المدينة هادئة، مكتومة، والأصوات تتلاشى في الهواء الكثيف. مرت سيارة أجرة، بالكاد تخترق أضواءها الأمامية الضباب الرمادي. خرج رجل ثمل مترنحاً من زقاق، ونظر إلى سامي بعيون شاردة، وتمتم بكلمات ربما كانت بالإنجليزية أو ربما كانت بلغة غير مفهومة، ثم انصرف مترنحاً.

وصل سامي إلى الرصيف رقم 7 في تمام الساعة 00:15. امتد الرصيف إلى ما لا نهاية، وحجب الضباب نهايته البعيدة، فبدا وكأنه جسرٌ لا يؤدي إلى أي مكان. شكّلت أضواء الأمن هالات ذهبية في الضباب، لكنها لم تُضئ شيئًا، بل أثبتت فقط أن الضوء نفسه يمكن أن يُهزم بكمية كبيرة من الرمادي.

في نهاية الرصيف، بالكاد يمكن رؤيتها، استطاع سامي أن يميز شكل سفينة.

ال النجم المتوهج.

شعر بنبضات قلبه مضطربة في صدره، كأنها قفزة، أو تلعثم، أو إيقاع لا ينسجم مع أي نمط طبيعي. كانت السفينة أصغر مما توقع، سفينة شحن قديمة بدت وكأنها بُنيت في سبعينيات القرن الماضي، ولم تُصان إلا على مضض منذ ذلك الحين. تناثرت بقع الصدأ على هيكلها كأنها دماء قديمة. كان اسمها واضحًا بأحرف كانت بيضاء في يوم من الأيام، لكنها بهتت إلى لون العظم.

وحتى من هنا، وحتى من خلال الضباب والمسافة والجزء العقلاني من عقله الذي أصر على أن هذه مجرد سفينة، مجرد معدن ومحرك ولا شيء أكثر من ذلك، استطاع سامي أن يشعر بذلك.

الخطأ.

انبعثت من الوعاء كحرارة الفرن، كالتشوه فوق الأسفلت الصيفي، كشيء لا تراه عيناه لكن جسده يعرفه بيقين تام.النجم المتوهجكان الأمر خاطئًا بنفس الطريقة التي كانت بها المكالمة الهاتفية خاطئة، وبنفس الطريقة التي كان بها حلمه بكريم خاطئًا. لقد وُجد في فضاء منحرف قليلًا عن الواقع المعتاد، كما لو أنه نُسخ من العالم الحقيقي ولكن مع أخطاء طفيفة في الترجمة.

أجبر سامي نفسه على التقدم. خطوة تلو الأخرى. كانت ألواح الرصيف زلقة من التكثف، غادرة تحت قدميه. إلى يمينه، كانت مياه الميناء السوداء تضرب الركائز، مُصدرةً أصواتًا تُشبه إلى حد كبير أصوات الماء العادية، لكنها لم تكن كذلك تمامًا. كانت كثيفة جدًا، ومُتعمّدة جدًا، كما لو أن شيئًا ما تحت السطح يتذوق الهواء.

كان على بعد خمسين قدماً من ممر السفينة عندما سمع الأغنية.

ليس بأذنيه، أو ليس بأذنيه فقط. كان هذا صوت حلمه، نبضًا عميقًا مدويًا، لكنه مختلف الآن، أعلى، نقيًا، نغمة بدت وكأنها موجودة في عظامه وأسنانه وفي الفراغات بين أفكاره. لقد جاء من السفينة. من داخلها. من أعماق تحت سطح الماء حيث كان شيء قديم صبور يرقد.

توقف سامي عن المشي.

كل غريزةٍ يمتلكها، كل رد فعلٍ للبقاء صقلته سنوات الحرب والنزوح والصدمات، كانت تصرخ فيه أن يهرب. أن يستدير، أن يبتعد، أن يختفي في الضباب ولا ينظر إلى الوراء أبدًا. أن ينسى المال، أن ينسى العمل، أن ينسى كل شيء إلا الدافع الحيواني لإبعاد نفسه عن هذا الجسد الذي كان يتردد بتردداتٍ جعلت خلاياه تشعر وكأنها تتمزق.

لكنه لم يركض.

لأنّ تحت الخوف، ينساب عبره كخيطٍ لحنيٍّ خفيّ، شيءٌ آخر. إدراك. كما لو أنّ جزءًا منه - جزءٌ أعمق من الوعي، أقدم من اللغة - يعرف هذه الأغنية. كان ينتظرها. كان يتحرّك دائمًا نحو هذه اللحظة التي سيقف فيها على رصيفٍ يكتنفه الضباب في بلدٍ غريب، ويسمع صوت شيءٍ لا ينبغي أن يكون له صوت.

"لقد وصلت مبكراً."

استدار سامي، وقلبه يكاد يقفز إلى حلقه.

كان يقف خلفه رجل في منتصف العمر، ضخم البنية، يرتدي سترة قبطان بالية. كان وجهه متجعداً كوجه شخص قضى حياته يحدق في الريح، وعيناه بلون مياه المحيط الأطلسي الباردة، وابتسامته لا تصل إلى تلك العينين.

قال الرجل وهو يمد يده: "الكابتن هاروود، لا بد أنك البحار الجديد. النوري، أليس كذلك؟"

"نعم. سامي النوري." صافح القبطان. كانت يده خشنة ومتصلبة وباردة لدرجة أنها بدت وكأنها تصافح شيئًا محفوظًا في مجمد.

"سوري، أليس كذلك؟ لاجئ؟"

"نعم سيدي."

"لا تناديني سيدي. نادني قبطان أو نادني هاروود، لا يهمني أيهما. هل لديك خبرة في سفن الشحن؟"

"بعضهم. لقد عملت على متن قوارب الصيد في البحر الأبيض المتوسط ​​من قبل - قبل أن آتي إلى هنا."

"جيد بما فيه الكفاية. لسنا ذاهبين إلى أي مكان فاخر. مجرد رحلة بسيطة على طول الساحل، نأخذ بعض البضائع، ونسلم بعضها الآخر. ثلاثة أسابيع، كما أخبرك موريسون؟"

"نعم."

قام الكابتن هاروود بدراسته بتلك العيون الباردة التي تشبه الماء، وشعر سامي بإحساس غير مريح بأنه يتم تقييمه على مستوى يتجاوز المرئي، كما لو أن الكابتن كان يقيس شيئًا فيه لا علاقة له بقوته البدنية أو خبرته البحرية.

قال هاروود أخيراً: "تبدو خائفاً".

"إنه الضباب. يجعل كل شيء غريباً."

"الضباب ليس إلا ماءً لم يقرر وجهته بعد. لا داعي للخوف." لكن ابتسامة هاروود، حين ارتسمت على وجهه، كانت خاطئة - عريضة جدًا، كاشفة عن أسنان كثيرة. "هيا. دعني أعرّفك على بقية الطاقم. نحن فريق صغير. ستة أفراد فقط، بمن فيهم أنت. هذا يُبقي الأمور بسيطة."

استدار وسار نحو الممر الخشبي، وتبعه سامي لأنه لم يكن هناك ما يفعله، ولا مكان آخر يذهب إليه. المال. العمل. الحاجة. كل هذه الأشياء جذبته للأمام كخطافات مغروسة في جسده.

صرّ الممر الخشبي تحت وطأة ثقلهم. تأوهت السفينة - صوتٌ كان من المفترض ألا يُسمع وسط هدير الماء، لكنه كان واضحًا وحزينًا، كأنه شيء حيّ يتألم. لامست يد سامي الدرابزين، وقبضت عليه بقوة حتى ابيضّت مفاصل أصابعه.

صعدوا إلىالنجم المتوهجسطح السفينة، وانغلق الضباب خلفهم كالباب.




الفصل الأول (يتبع)
طاقم الملعونين

سطح السفينةالنجم المتوهجكان السطح زلقًا بأكثر من مجرد تكثف. شعر سامي بذلك من خلال نعلي حذائه - لزوجةٌ في الرطوبة، كما لو أن الضباب نفسه قد تجمد ليصبح شيئًا ذا وزن وملمس. كانت السفينة تصدر صريرًا وأنينًا من حولهم، أصواتٌ لا تتناسب مع خرير مياه الميناء الهادئ. كانت هذه أصواتًا عميقة، أصواتًا هيكلية، ضجيج معدنٍ تحت ضغط أو خشبٍ يتذكر حين كان شجرةً حية.

قاده الكابتن هاروود عبر حاويات شحن مكدسة كآثار صدئة، وعبر لفائف حبال بدت وكأنها لم تُمس منذ سنوات، وعبر معدات لم يستطع سامي حتى تخمين الغرض منها. كانت إضاءة سطح السفينة ضئيلة للغاية - بضع مصابيح مكشوفة في أقفاص سلكية تُلقي بظلال أكثر من الإضاءة، مما جعل كل شيء يبدو وكأنه يعيش في غسق دائم.

قال هاروود، وكأنه يقرأ أفكار سامي: "السفينة قديمة. بُنيت عام 1974 في حوض بناء السفن في غلاسكو. لقد شهدت أيامًا أفضل، لكنها متينة. تعمل على خطوط الملاحة عبر المحيط الأطلسي منذ أربعين عامًا تقريبًا. بعض السفن لها أرواح. هذه السفينة، لها شيء مميز. هل تشعر به؟"

لم يُجب سامي. لم يستطع الإجابة. لأنه نعم، كان يشعر بذلك - نفس الشعور الخاطئ الذي استشعره من الرصيف، لكنه الآن مُضخّم، مُركّز، يضغط عليه من كل جانب كأيدٍ خفية. كان طعم الهواء غريبًا. ورائحته غريبة. كان هناك ملح، نعم، وديزل، وصدأ، لكن تحت تلك الروائح البحرية المألوفة كان هناك شيء آخر. شيء عضوي وقديم. مثل رائحة المياه العميقة التي لم ترَ ضوء الشمس قط، أو الزفير المنبعث من الكهوف التي تنحدر إلى أعماق الأرض المظلمة.

نزلوا عبر درج معدني إلى داخل السفينة. كانت الجدران - أو الحواجز، كما صحّح سامي نفسه محاولاً تذكّر المصطلح الصحيح - مطلية بلون بيج باهت، إلا أن الصدأ كان يظهر على شكل بقع تُشبه بشكلٍ مُقلق اختبارات رورشاخ. كانت الأضواء الفلورية المُعلّقة تومض بإيقاعٍ بدا مُتعمّداً، كما لو أن السفينة كانت تتواصل بلغة مورس.

كان الممر ضيقًا لدرجة أن كتفي سامي كادا يلامسان الجدارين. بدا تنفسه عاليًا جدًا في ذلك المكان الضيق، يتردد صداه بطريقة توحي بوجود أشخاص آخرين غيره والقائد. قاوم رغبته في النظر خلفه، متأكدًا من أنه لو فعل، لرأى شيئًا ما يقف هناك في الضوء الخافت، شيئًا يتخذ شكلًا بشريًا ولكنه ليس، ولم يكن يومًا، ولن يكون أبدًا شيئًا بسيطًا كالبشر.

قال هاروود بصوتٍ بدا وكأنه قادمٌ من بعيدٍ جدًا رغم أنه كان على بُعد أقل من مترٍ واحد: "أماكن إقامة الطاقم هنا في الأسفل. ستنامون مع رودريغيز وتشين. المطبخ من هناك—" وأشار إلى اليسار، "غرفة المحركات في المؤخرة، وإذا لم يكن لديكم سببٌ للنزول إلى هناك، فلا تفعلوا. كبير المهندسين ينزعج من تجوّل الناس في منطقته."

وصلوا إلى باب عليه رقم باهت 3. دفعه هاروود ليفتحه دون أن يطرق.

كانت المقصورة ضيقة، بالكاد تتجاوز مساحتها 12 قدمًا في 8 أقدام، بثلاثة أسرّة متراصة على أحد الجدران ومجموعة من الخزائن على الجدار الآخر. نظر رجلان إلى الأعلى عند دخولهما. كان أحدهما مستلقيًا على السرير السفلي، يقرأ مجلةً لم يستطع سامي تمييز غلافها بوضوح في الضوء الخافت. أما الآخر فكان يجلس على مكتب صغير قابل للطي، يكتب في دفتر ملاحظات بدقة متناهية، كمن يعلم أن خط يده هو صلته الوحيدة بالعقل.

"رودريغيز، تشين، هذا النوري. زميلكم الجديد في الغرفة للأسابيع الثلاثة القادمة." أشار هاروود إلى سامي كما لو كان يُقدّم جائزة في برنامج مسابقات. "حاولوا ألا تقتلوا بعضكم. أكره الأعمال الورقية."

كان الرجل على السرير - رودريغيز على الأرجح - في أوائل الأربعينيات من عمره، لاتيني، ذو بنية عضلية قوية ونحيلة اكتسبها من سنوات من العمل البدني الشاق. كان وجهه متجعدًا، تجاعيد حول عينيه وفمه، وعندما ابتسم لسامي، لم تصل الابتسامة إلى عينيه. بقيتا جامدتين، وكأنهما تُقيّمان، عينا شخص تعلم ألا يثق بسهولة.

"رودريغيز"، أكد وهو ينزل ساقيه من السرير. "ماركوس رودريغيز. أهلاً بك في القصر."

استدار الرجل الجالس على المكتب ببطء. كان تشين أصغر سنًا، ربما في أواخر العشرينات، آسيويًا - صينيًا، كما خمن سامي، مع أنه لم يكن بارعًا قط في تمييز الأصول العرقية، وكان يكره نفسه على افتراضاته. كان وجه تشين شاحبًا، يكاد يكون شمعيًا في الضوء الخافت، وكانت عيناه غائرتين، كما لو أنه لم ينم جيدًا منذ مدة طويلة. أومأ برأسه لسامي لكنه لم يتكلم، ثم عاد فورًا إلى دفتر ملاحظاته، وقلمه يتحرك على الصفحة بحركات سريعة مضطربة.

قال رودريغيز: "تشين ليس كثير الكلام، لكنه شخص طيب. ينعزل عن الآخرين، ويؤدي عمله على أكمل وجه. هذا كل ما تحتاجون معرفته عنه."

"وأنت؟" سأل سامي، محاولاً الحفاظ على ثبات صوته، محاولاً إظهار ثقة لم يكن يشعر بها على الإطلاق.

اتسعت ابتسامة رودريغيز قليلاً. "أنا أتحدث كثيراً. ربما أكثر من اللازم. أنا من بورتوريكو، مولود في بروكلين، وأعمل على متن السفن منذ أن كان عمري ستة عشر عاماً. هذه هي رحلتي الثامنة على متن..."النجم المتوهجلذا إذا كانت لديك أسئلة، فأنا الشخص المناسب.

ثماني رحلات. سجّل سامي ذلك في ذاكرته. إذا كان رودريغيز قد ركب هذه السفينة ثماني مرات وما زال يُسجّل للمزيد، فربما كان الشعور بالخطأ الذي شعر به سامي مجرد خلل في جهازه العصبي الذي يرى تهديدات في الهواء. ربماالنجم المتوهجكانت مجرد سفينة قديمة، والسفن القديمة دائماً ما تبدو غريبة، وكان يُسقط صدمته على واقع محايد.

ربما.

قال هاروود مشيرًا: "السرير العلوي لك. ضع أغراضك واستقر. سنبحر في الساعة السادسة صباحًا. هذا يمنحك حوالي خمس ساعات للنوم، أنصحك باستغلالها. غدًا سيكون يومًا طويلًا." توقف عند الباب، ثم استدار. "أوه، والنوري؟ لا تتجول الليلة. من السهل أن تضل طريقك في السفينة إذا لم تكن تعرف وجهتك. هناك الكثير من الممرات التي تؤدي إلى أماكن لا ترغب في الوصول إليها. ابقَ في أماكن الطاقم حتى تتعرف على المكان."

ثم رحل، وأغلق الباب خلفه بصوت يشبه صوت إغلاق قبر.

وقف سامي هناك، وحقيبة سفره في يده، مدركًا فجأة مدى إرهاقه، وكيف أن الأدرينالين الذي كان يمده بالطاقة يتلاشى، ولا يترك سوى الإرهاق والخوف الذي أصبح رفيقه الدائم. كانت رائحة المقصورة مزيجًا من العرق والديزل وشيء آخر - شيء حلو وكريه، مثل فاكهة تُركت لتتعفن في مكان مغلق.

قال رودريغيز وهو يعود إلى سريره: "يمكنك استخدام الخزانة الوسطى. تشين في الأعلى، وأنا في الأسفل. المساحة ليست كبيرة، لكنك لم تحضر الكثير، لذا لا بأس."

اتجه سامي نحو الخزانة، وبدأ بإخراج أغراضه القليلة. ثلاث ملابس احتياطية، أدوات النظافة الشخصية، والصور المغلفة التي لم يرغب في رؤيتها لكنه لم يستطع تركها. كانت يداه ترتجفان مجدداً، لكنه لم يستطع تحديد ما إذا كان ذلك بسبب البرد أو الخوف أو الإرهاق الشديد.

"أول مرة فيالنجم المتوهجسأل رودريغيز: "؟"

"هذه أول مرة أعمل فيها على متن سفينة شحن. لقد عملت على متن قوارب صيد، لكن لم يسبق لي العمل على متن سفينة بهذا الحجم."

"إنها غريبة الأطوار، هذه الفتاة. سترى." كان هناك شيء ما في نبرة رودريغيز - ليس تحذيراً تماماً، وليس دعابة تماماً. شيء أكثر قتامة، وأكثر غموضاً. "من أين أنت؟"

"سوريا."

"أجل؟ لاجئ؟"

"نعم."

"كيف انتهى بك المطاف في سانت جون اللعينة، نيو برونزويك؟ عادةً ما ترسلكم الهجرة الكندية إلى تورنتو ومونتريال وأماكن من هذا القبيل."

طوى سامي قميصًا ووضعه في الخزانة بعنايةٍ أكثر من اللازم. "الأمر معقد. كان لديّ راعٍ هنا. لكن الاتفاق لم يتم. بقيت لأن الرحيل كان سيعني البدء من الصفر في مكان آخر، وكنت متعبًا جدًا للبدء من جديد."

كانت تلك هي الحقيقة، أو قريبة منها. لقد أغفل ذكر الكوابيس، والشلل الذي كان يصيبه أحياناً عند مواجهة القرارات، وكيف أن سانت جون كانت بمثابة نهاية طريق طويل جداً، وأنه ببساطة لم يكن لديه الطاقة لمواصلة السير.

أومأ رودريغيز برأسه، وبدا أنه يفهم ما لم يُقال. "أجل يا رجل، أفهم. هذا الميناء، هو من الأماكن التي يرتادها الناس. قليلون هم من يختارون التواجد هنا." صمت للحظة، ثم قال: "لستَ مضطرًا للتحدث عن الأمر إن لم ترغب. مهما كان ما تهرب منه، فهذا شأنك. لكن هنا، على متن السفينة؟ نحن نهتم ببعضنا البعض. هذه هي القاعدة. أيًا كانت المشاكل التي تحدث بيننا هناك—" وأشار بإيماءة مبهمة نحو الباب، نحو الميناء، نحو اليابسة، "—تبقى هناك. على متن السفينةنجمنحن طاقم العمل. هذا هو المهم.

شعر سامي بشيءٍ يخفّ قليلاً في صدره. لم يكن شعوراً بالراحة تماماً، ولكنه كان قريباً منها. إدراكه أن كل من هنا يحمل عبئاً، وأنه ليس الوحيد الذي يعاني من انكساره.

قال: "شكراً لك".

"لا تشكرني الآن. انتظر حتى تمضي أسبوعاً في البحر، ثم قرر ما إذا كنت ممتناً أم تريد إلقاءي في البحر."

أصدر تشين صوتاً من سريره، لم يكن ضحكاً بالمعنى الحرفي، بل أشبه بزفير حاد. توقف قلمه عن الحركة. كان يحدق في صفحة دفتر ملاحظاته، لكن عينيه لم تكونا مركزتين. كانتا تحملان تلك النظرة الشاردة التي عرفها سامي من المرآة، نظرة من يشاهد الأشباح تتجول في جمجمته.

سأل سامي: "ماذا تكتب؟" ثم ندم على الفور. كان يعلم أنه من الأفضل عدم التطفل على آليات تأقلم الآخرين.

لكن تشين لم يبدُ عليه الانزعاج. أغلق دفتر الملاحظات بحرص، واستدار ليواجه سامي وجهاً لوجه لأول مرة. كانت عيناه داكنتين، غائرتين، وعندما التقت عيناه بعيني سامي، لمعت في عينيه لمحة من شيء ما - ربما إدراك، أو تفاهم مشترك. نظرة رجلٍ مُثقلٍ بالهموم يرى آخر.

قال تشين بصوتٍ خافتٍ أجشّ قليلاً، بلكنةٍ توحي بأن الإنجليزية ليست لغته الأم: "أحلام. أكتب أحلامي. تقول الدكتورة يي، معالجتي النفسية، إن تدوينها يساعد على إخراجها إلى العلن، ووضعها على الورق حتى لا تبقى حبيسة ذهني." ثم ربت على صدغه قائلاً: "لكنني لا أعتقد أن هذا يُجدي نفعاً. فهي تأتي على أي حال."

"أحلام عن ماذا؟"

تغيرت ملامح تشين، وأصبح حذراً. "ماء. ماء عميق. و—" توقف، وبدا وكأنه يعيد النظر. "لا يهم. مجرد أحلام. كل شخص لديه أحلام."

لكن الطريقة التي قال بها ذلك، وحياد نبرته الدقيق، أوحت لسامي بأن هذه لم تكن مجرد أحلام. بل كانت من النوع الآخر، النوع الذي يبدو أكثر واقعية من اليقظة، النوع الذي يترك آثاراً.

جلس رودريغيز، وأرخى ساقيه على جانب سريره. "حسنًا، حان وقت الحديث الجاد. بما أنك جديد هنا، وبما أن هاروود لم يخبرك بأي شيء لأن هاروود لا يخبر أحدًا أبدًا: الـالنجم المتوهجغريب.

"غريب كيف؟"

"غريبٌ بطرقٍ يصعب شرحها. غريبٌ بطرقٍ تبدو جنونيةً لو نطقتَ بها. سترى أشياءً، وتسمع أشياءً، وتشعر بأشياءٍ لا معنى لها. البوصلة تدور أحيانًا. الراديو يلتقط قنواتٍ غير موجودة. سترى أفراد الطاقم في أماكن لا يمكن أن يكونوا فيها، وعندما تذهب للبحث، لا تجد أحدًا. السفينة تُصدر أصواتًا في الليل ليست أصوات محرك أو إجهاد هيكل أو أي شيء ميكانيكي."

شعر سامي بتسارع نبضه. "لماذا تستمرين بالعودة إذا..."

قال رودريغيز بلهجة جافة: "المال". "وبمجرد أن تقوم بتعيين طاقم العملنجمالسفن الأخرى تبدو غريبة. عادية جدًا. هادئة جدًا. كأن السفينة تتغلغل فيك، وبعد ذلك، يصبح الواقع المعتاد زائفًا." ضحك، لكن لم يكن في ضحكه أي فكاهة. "إنها متلازمة ستوكهولم اللعينة لسفن الشحن."

تحدث تشين دون أن يرفع عينيه عن دفتر ملاحظاته: "السفينة تتذكر".

أصابت الكلمات سامي كالصاعقة.الجزيرة تتذكر.هذا ما قاله الصوت عبر الهاتف. الجزيرة تتذكر. لكن تشين قال سفينة، وليس جزيرة. إلا أن...

"ماذا تقصد بقولك إنه يتذكر؟" خرج صوت سامي أكثر خشونة مما كان يقصد.

نظر إليه تشين أخيراً، وفي عينيه كان هناك شيء عرفه سامي جيداً: الإرهاق الناتج عن حمل المعرفة التي لا يمكنك مشاركتها لأن لا أحد سيصدقك، والأسوأ من ذلك، لأن جزءاً منك لم يكن يريد أن يصدقها بنفسه.

قال تشن ببطء: "السفينة في البحر منذ أربعين عامًا. أربعون عامًا من أفراد الطاقم، والبضائع، والرحلات. كل تلك الخبرة الإنسانية، كل ذلك الوقت، كل تلك المشاعر - السفن تمتصها. الخشب والمعدن، إنهما مساميان. يستوعبان ما يحدث عليهما ويحتفظان به."النجم المتوهجلقد تحملت الكثير.

قال رودريغيز: "هذا هراء شعري"، لكن نبرته كانت حنونة. "السفن لا تملك ذكريات".

سأل تشين: "إذن لماذا تشعر أنها تراقبك؟ لماذا تسمعها في الليل؟ لماذا أخبرتني الأسبوع الماضي أنك رأيت أخاك الميت في عنبر الشحن؟"

تجهم وجه رودريغيز. "لقد أخبرتك بذلك سراً."

"أنا لا أحكم على أحد. أقول إننا جميعًا نشعر بذلك. السفينة تتذكر، وأحيانًا ما تتذكره يتسرب إلى ما وراءها. وهذه الرحلة..." توقف تشين، وأغمض عينيه. "هذه الرحلة تبدو مختلفة. الأحلام كانت أقوى. وأكثر تحديدًا. أعتقد أننا ذاهبون إلى مكان لا ينبغي لنا الذهاب إليه."

قال رودريغيز: "ننقل البضائع على طول الساحل. نفس الطريق الذي نسلكه دائماً. هاروود لن يفعل ذلك—"

"هاروود لا يتحكم في مكاننجم"إنها تذهب،" قاطع تشين. "لا أحد منا يفعل ذلك. نحن فقط نوفر لها الطاقم. إنها تذهب حيثما تريد."

ساد الصمت المقصورة. كانت السفينة تُصدر أنينًا عميقًا من حولهم، صوتًا بدا وكأنه يأتي من كل مكان ولا مكان. في مكان ما في البعيد، استطاع سامي سماع خطوات أقدام بطيئة، منتظمة، تتحرك بإيقاع لا يُشبه المشية البشرية.

عليه أن يرحل. عليه أن يحمل حقيبته، ويغادر هذه السفينة، ويختفي في الضباب، ولا يلتفت إلى الوراء أبدًا. تباً للمال. تباً للعمل. كانت غريزة البقاء تصرخ فيه بوضوح لم يشعر به منذ آخر مرة سمع فيها دويّ قذائف الهاون، وقد تعلّم أن يصغي لتلك الغريزة، وتعلّم أن تجاهلها يعني الموت أو ما هو أسوأ.

لكنه لم يتحرك. لم يستطع التحرك. لأن كلمات تشين لامست شيئًا عميقًا في ذهن سامي، رابطًا لم يستطع التعبير عنه لكنه شعر به.السفينة تتذكر.الجزيرة تتذكر. المكالمة الهاتفية. حلم كريم. كانت جميعها مترابطة، جميعها جزء من نمط لم يستطع رؤيته ولكنه كان عالقًا فيه على أي حال، مثل حشرة في شبكة تشعر بالاهتزازات ولكنها غير قادرة على رؤية العنكبوت.

قال رودريغيز أخيراً، بنبرةٍ متعمدةٍ غير مباليةٍ في محاولةٍ منه لكسر التوتر: "اذهب للنوم. تشين يمزح معك فقط. إنه يمزح مع الوافد الجديد. أليس كذلك يا تشين؟"

لم يُجب تشين. لقد عاد إلى دفتر ملاحظاته، وبدأ قلمه يتحرك مرة أخرى، ويشكل كلمات لم يستطع سامي قراءتها من هذه الزاوية ولكنه كان يرغب بشدة في ذلك.

صعد سامي إلى السرير العلوي. كانت المرتبة رقيقة، والوسادة تفوح منها رائحة العفن، والسقف قريب جدًا لدرجة أنه لو نهض بسرعة لكان سيصطدم رأسه بالأنابيب العلوية. استلقى هناك بملابسه، متعبًا جدًا لدرجة أنه لم يستطع تغيير ملابسه، ومتوترًا جدًا لدرجة أنه لم يستطع النوم.

أسفله، تعمّق تنفس رودريغيز تدريجياً، وأصبح منتظماً. استمر قلم تشين في الكتابة لعشر دقائق أخرى، ثم توقف. أُغلق الدفتر بصوت يشبه طلقة نارية في هدوء المكان.

حدّق سامي في السقف، في الأنابيب التي بدت كأصابع هيكلية في الضوء الخافت المتسرب من الممر، وحاول إقناع نفسه بأنه اتخذ القرار الصائب. ثلاثة أسابيع. واحد وعشرون يومًا. خمسمئة وأربع ساعات. لا شيء. لقد نجا من أسوأ من ذلك. لقد نجا من الحرب والنزوح والفقد. بإمكانه النجاة من سفينة غريبة بطاقم مضطرب نفسيًا.

تأوهت السفينة مرة أخرى. هذه المرة بشكل أعمق. صوت بدا وكأنه قادم من مكان ما تحت خط الماء، من حجرات وأماكن كان من المفترض أن تكون مليئة بمياه التوازن والظلام فقط.

وتحت ذلك الأنين، الخافت لدرجة أن سامي ربما تخيله، كان هناك صوت آخر. نبض خافت. أغنية. الشيء الذي سمعه على الرصيف، الشيء الذي كان في حلمه، التردد الذي بدا وكأنه يتجاوز أذنيه تمامًا ويتردد صداه مباشرة في عظامه.

كان الصوت أعلى داخل السفينة. كما لو أن هيكلها نفسه كان مكبر صوت. كما لو أنهم جميعًا كانوا نائمين داخل جوف شيء يتعلم كيف يغني.

أغمض سامي عينيه، وحاول أن يتنفس بانتظام، وحاول إقناع قلبه المتسارع بأن كل شيء على ما يرام، وأن هذا طبيعي، فالسفن دائمًا ما تكون غريبة في الليل. لكن يده وجدت طريقها إلى صدره، وضغطت هناك كما لو كان يشعر بما يحدث له، وكأنه يستشعر اللحظة التي بدأ فيها ما هو خاطئ في هذه السفينة يؤثر عليه أيضًا.

في الظلام خلف جفنيه، رأى ماءً أسود. رأى حجراً صقلته أيادٍ غير بشرية. رأى رموزاً تعيد كتابة نفسها عندما يصرف نظره. رأى أخاه واقفاً على شاطئ لم يكن موجوداً قط، يشير إلى شيء ما خلف سامي، شيء يقترب عبر الضباب وقد تعلم الجوع.

لم ينم بالضبط. لكن وعيه تشتت وتذبذب، وأصبح الزمن مرنًا، وعندما انطلق المنبه في الساعة 0530 - صرخة إلكترونية حادة أيقظت الرجال الثلاثة فجأة - شعر سامي بإحساس مربك بأنه غاب إما لثوانٍ أو لقرون، دون أي طريقة لمعرفة أيهما.

قال رودريغيز بصوت أجش من قلة النوم: "حان وقت مقابلة بقية الطاقم. حاول ألا تدعهم يُخيفونك. إنهم أناس طيبون. في الغالب."

لم يقل تشين شيئاً، لكنه نظر إلى سامي بتعبير ربما كان شفقة، أو ربما كان اعترافاً، أو ربما كان وداعاً.

ارتدوا ملابسهم في صمت، كل رجل منهم يؤدي طقوسه الخاصة للاستعداد. رش سامي الماء على وجهه من الحوض الصغير في الزاوية - كان الماء بلون الصدأ ورائحته تشبه رائحة الحديد - وحاول أن يجعل انعكاسه في المرآة يبدو أقل شبهاً برجل يستعد لجنازته.

كان الممر الخارجي أكثر إشراقًا الآن، مع إضاءة المصابيح الفلورية بكامل قوتها، لكن ذلك زاد الأمر سوءًا بطريقة ما. في الظلام، كان بإمكان سامي أن يتظاهر بأن بقع الصدأ مجرد بقع. أما في الضوء، فبدت عضوية بشكل مثير للقلق، تنتشر على الجدران بأنماط توحي بالتعمد والتصميم، كما لو أن شيئًا ما ينمو هنا في الفراغات بين المعدن والطلاء.

قادهم رودريغيز إلى مؤخرة السفينة، إلى أعماقها. مروا بأفراد آخرين من الطاقم - ظلالٌ في الحقيقة، تُلمح من الزوايا أو عبر المداخل، لا تُرى بوضوح. ترددت أصداء أصوات من مقصورات بعيدة، تتحدث بلغات لم يستطع سامي تمييزها. كانت السفينة تستيقظ، تدب فيها الحياة في عتمة ما قبل الفجر، وبدا الأمر أقل شبهاً بسفينة يقودها بشر، وأكثر شبهاً بكائن حي ضخم تتناسق أجزاؤه المختلفة لأغراض مجهولة.

كان المطبخ مساحة ضيقة تهيمن عليها طاولة بالكاد تتسع لثمانية أشخاص. كانت رائحة المكان مزيجًا من القهوة المحروقة ورائحة حلوة فاسدة لم يستطع سامي تحديدها. كان هناك شخصان يجلسان متقابلين، يحتسيان مشروباتهما ويبدو عليهما أنهما يتمنيان لو كانا في أي مكان آخر.

قال رودريغيز، مشيرًا إلى الأول - رجل أبيض في الثلاثينيات من عمره، نحيف لدرجة الهزال، بعيون غائرة ويدين ترتجفان قليلًا عندما رفع كوب قهوته: "دانيال بروكس. مساعد مهندس. يتولى الجانب الميكانيكي عندما يكون كبير مهندسينا ثملًا جدًا بحيث لا يستطيع العمل."

أومأ بروكس إلى سامي، ولم يبتسم، ولم يتكلم. كانت عيناه تحملان نفس النظرة الشاردة التي رآها سامي في عيني تشين، نظرة شخص رأى الكثير من الأشياء الخاطئة.

"وهذه يوكي تاناكا"، تابع رودريغيز مشيرًا إلى المرأة. كانت يابانية، في منتصف الأربعينيات من عمرها، بشعر قصير جدًا وندبة تمتد من حاجبها الأيسر إلى عظمة خدها. حدّقت في سامي بنظرة حادة جعلته يرغب في صرف نظره، كما لو كانت تقرأ فيه شيئًا لا يريد أن يقرأه.

قال تاناكا: "سوري". لم يكن سؤالاً، بل تصريحاً.

"نعم."

"لقد رأيتم الحرب."

"نعم."

أومأت برأسها ببطء. "جيد. ستفهم أسرع من الآخرين. الحرب تُعلّمك أن الواقع أرقّ مما تظن. وأن العالم فيه غرف أكثر مما قيل لك. وأن ما تراه ليس بالضرورة هو الحقيقة." توقفت، وارتشفت قهوتها. "الـالنجم المتوهجإنها غرفة لا يعرفها معظم الناس. ستفهم ذلك قريباً.

قال رودريغيز: "يا إلهي، يا يوكي، دع الرجل يتنفس. لقد كان على متن السفينة لمدة خمس ساعات. امنحه يومًا على الأقل قبل أن تبدأ بفلسفة الرعب الكوني."

ابتسم تاناكا، لكنها كانت ابتسامة جعلت سامي يفكر في السكاكين. "لا مجال للتساهل في هذا. إما أن يرى الأمر أو لا يراه. إما أن ينجو أو لا ينجو. لن يغير اللطف النتيجة."

"ما هو دورك؟" سأل سامي، محاولاً تغيير الموضوع، محاولاً فرض بعض السيطرة على محادثة شعر أنها تفلت من بين يديه.

قال تاناكا: "الملاحة". "على الرغم من أن هذا مصطلح فضفاض فينجمنحن نبحر، لكننا لا نصل دائمًا إلى حيث تشير الخرائط. أحيانًا يكون للمحيط رأيه الخاص حول المكان الذي ننتمي إليه.

تحدث بروكس أخيراً، بصوت بالكاد يُسمع: "إنها تقود هذه السفينة منذ اثني عشر عاماً. تعرفها أفضل من أي شخص آخر باستثناء هاروود ربما. إذا قالت يوكي إننا نسير في طريق خاطئ، فنحن نسير في طريق خاطئ."

ردّ تاناكا قائلاً: "لم أقل ذلك. قلتُ إن الأمر يبدو مختلفاً. التيارات غير صحيحة. درجة حرارة الماء غير صحيحة. بالأمس، تحققتُ من موقعنا بالنجوم، وأخبرتني النجوم أننا على بُعد مئتي ميل من الموقع الذي حدده نظام تحديد المواقع العالمي (GPS). لا يمكن أن يكون كلاهما صحيحاً. وهذا يعني أن أحدهما على الأقل خاطئ، وربما كلاهما."

قال تشين بهدوء: "النجوم لا تكذب". كان قد جلس في نهاية الطاولة، وكان يحتضن كوبًا من الشاي لم يشرب منه بعد.

"لا،" وافق تاناكا. "لكن يمكن رؤيتها من أماكن لا يُفترض أن تكون مرئية منها. بالأمس، رأيتُ فومالهوت. نحن في أقصى الشمال بحيث لا يمكننا رؤية فومالهوت في هذا الوقت من السنة. لكنها كانت هناك، ساطعة كالجرح."

لم يكن لدى سامي أي فكرة عما هو فومالهوت، لكن الطريقة التي نطقت بها تاناكا الاسم - كما لو كانت تسمي شيئًا مقدسًا أو مدنسًا - جعلت جلده ينتفض.

سأل رودريغيز: "أين القبطان؟ وأين موريسون؟"

قال بروكس: "موريسون يُجري الفحص النهائي للشحنة. القبطان على الجسر. يريد أن يُطلعنا على آخر المستجدات قبل أن نُبحر." ثم نظر إلى سامي وقال: "ستقابل كبير المهندسين عندما يقرر الصعود إلى السطح. تحذير مُسبق: فرانك موريسون يُصبح شرسًا عندما يكون ثملًا، وهو ثمل في أغلب الأوقات. لا تأخذ تهديداته على محمل شخصي، فهو يُهدد الجميع."

تمتم سامي قائلاً: "مريح".

"ال النجم المتوهجقال تاناكا: "إنها لا تُقدّم الراحة. إنها تفعل أشياء أخرى. تُعلّم أشياءً. تُري أشياءً. لكن الراحة؟" هزّت رأسها. "أبداً."

انطلق جهاز الاتصال الداخلي، وتشوه صوت الكابتن هاروود بسبب التشويش: "جميع أفراد الطاقم إلى الجسر. خمس دقائق. إحاطة قبل أن نرفع الأشرعة."

خرجوا من المطبخ، يسيرون في الممرات الضيقة في صف واحد. وجد سامي نفسه في المؤخرة، يراقب رفاقه الجدد يتحركون بكفاءة متمرسة، كأنهم يعرفون هذه السفينة معرفة وثيقة. رودريغيز وتشين، بروكس وتاناكا - جميعهم كانوا يعانون من صدمات نفسية أدركها سامي، جميعهم يحملون صدمات شكلت طريقة تعاملهم مع العالم. محاربون قدامى وناجون من الاعتداءات، وأشخاص رأوا أشياء حطمت مفاهيمهم الأساسية عن الواقع.

ال النجم المتوهججمعوا الأشخاص المحطمين. هذا ما فعلوه. هذا ما كان من أجله.

كان الجسر ضيقًا، تهيمن عليه منصات تبدو وكأنها من عقود مضت، ونوافذ لا تُطل على شيء. كان الضباب كثيفًا لدرجة أن الرؤية لم تتجاوز عشرة أقدام. الميناء، والمدينة التي تقع خلفه - كل شيء اختفى.النجم المتوهجكانت موجودة في فقاعة رمادية، تطفو في فراغ.

وقف الكابتن هاروود على دفة القيادة، مُديرًا ظهره لهم. كان يُحدّق في الضباب، ويداه مُستقرتان على عجلة القيادة، وكان في هيئته شيءٌ جعل سامي يُفكّر في كاهنٍ على مذبح. مُوقّر. مُترقّب. ينتظر التناول من شيءٍ لا اسم له في أي لغة بشرية.

قال هاروود دون أن يلتفت: "صباح الخير. أهلاً بك على متن السفينة يا النوري. سعيدٌ بقدومك. نحن على وشك الإبحار، متجهين شمالاً على طول الساحل. رحلة شحن بسيطة. ثلاثة أسابيع، كما أخبرتك. هل لديك أي أسئلة؟"

كان لدى سامي ألف سؤال. لكن عندما فتح فمه، خرج منه السؤال التالي: "إلى أين نحن ذاهبون بالضبط؟"

ثم استدار هاروود. التقت عيناه الباردتان بعيني سامي، وثبت نظره عليهما. "شمالاً. على طول الممرات الملاحية المعتادة. سانت جونز، نيوفاوندلاند. ربما حتى غرينلاند إذا حصلنا على امتياز. لماذا؟ هل أنت قلق بشأن شيء ما؟"

"لا. أنا فقط - الناس يستمرون في قول أشياء. عن السفينة. عن كون هذه الرحلة مختلفة."

أجاب هاروود: "يقول الناس الكثير من الأشياء. السفن القديمة لها سمعة خاصة بها. لكن هذا لا يعني بالضرورة أن كل ما يُقال صحيح." ثم ابتسم ابتسامة عريضة، هي نفسها التي ظهرت الليلة الماضية، كاشفةً عن أسنانه. "لكن بيني وبينك يا النوري، القصص هي ما يجعل الأمر مثيرًا للاهتمام. السفينة التي لا قصص لها ليست سوى نعش عائم. أما السفينة التي تحمل قصصًا؟ فهي تستحق أن يُبحر عليها طاقم."

استدار نحو النافذة، وبدأ بتقليب المفاتيح. دوّى المحرك أسفلهم - صوت عميق أجش شعر به سامي في صدره. اهتز سطح السفينة. بدت السفينة وكأنها تستيقظ من حولهم، بدأت الأنظمة بالعمل، وزادت الأضواء سطوعًا، وارتجفت السفينة بأكملها كما لو كانت تخرج من سباتها.

أمر هاروود قائلاً: "تخلصوا من هذا".

انتقل رودريغيز إلى وحدة التحكم في الاتصالات، وضغط على زر الاتصال الداخلي قائلاً: "موريسون، أطلق حبال الإرساء".

صوت طقطقة تشويش، ثم صوت مبهم بالكاد يمكن فهمه: "الخطوط بعيدة، أيها الطفيليون اللعينون."

اهتزت السفينة. وابتعدت عن الرصيف. تشبث سامي بحافة لوحة التحكم ليثبت نفسه، وشعر باللحظة التي...النجم المتوهجترك اليابسة خلفه وانطلق نحو الماء. كان شعوراً سبق أن اختبره على متن قوارب الصيد، لكن هذا كان مختلفاً. أكثر حسماً. أكثر شمولاً. كما لو أنهم عبروا عتبة لا يمكن عبورها إلا في اتجاه واحد.

ابتلع الضباب الميناء. ابتلع المدينة. ابتلع كل ما يمكن اعتباره حقيقياً أو صلباً أو آمناً.النجم المتوهجتحركت عبر العدم، وأصبحت لا شيء، سفينة أشباح يقودها أشباح متجهة إلى الرمادي.

قال هاروود مجدداً: "شمالاً"، وقد تغير صوته، فأصبح بعيداً، حالمًا، كما لو كان يتحدث من مكان بعيد جدًا أو من أعماق سحيقة. "نذهب شمالاً، حيث يبرد الماء وتخطئ النجوم في تحديد مواقعها. نذهب إلى حيث لا تتطابق الخرائط مع الواقع. نذهب إلى حيث ترقد الأشياء القديمة، ونأمل..." توقف قليلاً، "...نأمل ألا نوقظها."

لم يُجب أحد. لم يسأل أحد عما يعنيه. لأنهم جميعًا كانوا يعلمون. استطاع سامي أن يرى ذلك في وجوههم، في طريقة تجنبهم النظر إلى بعضهم البعض، في جمود تعابيرهم المتعمد. كانوا جميعًا يعلمون.

ال النجم المتوهجكان يأخذهم إلى مكان ما. ليس حيث تشير الخرائط. ليس حيث تشير قوائم الشحن. مكان آخر. مكان موجود في الفراغات بين خطوط العرض والطول، في الفجوات حيث يتلاشى الواقع وتتداخل أشياء أخرى.

وقف سامي على جسرالنجم المتوهجشاهد الضباب وهو يمر أمام النوافذ كصفحات كتاب مكتوب بلغة لم يتحدث بها أي إنسان من قبل، وشعر بانقطاع آخر صلة بحياته القديمة.

كان الآن في عرض البحر، تحت رحمة تيارات لا يراها وقوى لا يفهمها. كل ما كان بوسعه فعله هو العمل على متن السفينة، واتباع الأوامر، والأمل في أنه عندما يصلون إلى أي وجهة تنتظرهم في هذا البحر الرمادي، سيبقى على طبيعته بما يكفي ليتذكر اسمه.

دوّت محركات السفينة. واحتشد الضباب. وفي مكان ما، في أعماق سحيقة لدرجة أنها قد تكون مجرد خيال، سمع سامي ذلك الصوت مجدداً: الأغنية. النبض. أنفاس شيء هائل وصبور وجائع.

الجزيرة تتذكر.

والآن، وبشكل لا يُصدق، فهم ما كان الصوت على الهاتف يحاول إخباره به: لم تكن الجزيرة مجرد مكان. لقد كانت وجهة. ليس في المكان بل في الزمان، ليس على أي خريطة بل في هندسة القدر نفسه.

والنجم المتوهجكان يعرف الطريق.




الفصل الثاني
الصوت تحت الأمواج

مرّ اليوم الأول في البحر وسط ضباب كثيف بدا وكأنه إعادة هيكلة جذرية للواقع أكثر من كونه مجرد طقس. عمل سامي بجدّ، يسحب الحبال، ويتفقد نقاط تثبيت البضائع، ويتعلم تخطيط السفينة.النجم المتوهجمن خلال الذاكرة العضلية والتكرار. أراه رودريغيز الأساسيات: أي الفتحات تؤدي إلى أين، وكيفية قراءة نظام الاتصالات القديم للسفينة، وأين يمكن العثور على معدات الطوارئ التي بدت وكأنها لم تخضع للفحص منذ الحرب الباردة.

لكن حتى مع تعلم جسد سامي إيقاعات العمل البحري، ظل عقله متشبثاً بالخطأ.

لم يتبدد الضباب أبدًا. ليس بالطريقة المعتادة، حيث يخفّ مع شروق الشمس، ويتلاشى بحلول منتصف النهار. كان هذا الضباب ثابتًا، مطلقًا، كجدار رمادي يتحرك مع السفينة، محافظًا على مسافة منه كشيء حيّ وفضولي. بقيت الرؤية ثابتة عند اثني عشر قدمًا بالضبط في جميع الاتجاهات - قاسها سامي عدة مرات، وهو يخطو على سطح السفينة بدقة متزايدة، وكانت دائمًا اثني عشر قدمًا، لم تكن أبدًا أحد عشر، ولم تكن أبدًا ثلاثة عشر. كما لو أن الكون قد قرر هذا النطاق المحدد ورفض التفاوض.

كان الطاقم يؤدي مهامه بكفاءة آلية توحي بأنهم يبذلون قصارى جهدهم لعدم التفكير فيما يفعلونه أو إلى أين يتجهون. كانت المحادثات مقتضبة وعملية. روى رودريغيز نكاتًا لم يضحك عليها أحد. أمضى تشين فترات استراحته يكتب بشغف في دفتر ملاحظاته، وكان قلمه يتحرك بسرعة فائقة وكأنه يحاول الهرب من شيء ما. عمل بروكس في غرفة المحركات، ولم يخرج منها إلا لتناول الطعام، وكانت يداه ملطختين باستمرار بشحم داكن اللون ولزج للغاية، وكأن سوائل الآلة تتسرب إليه لا العكس.

أمضت تاناكا معظم وقتها على جسر القيادة، تفحص أجهزةً أعطت قراءاتٍ غير منطقية. سمعها سامي تتجادل مع الكابتن هاروود بأصواتٍ وصلت عبر الحواجز.

"لقد انحرفنا عن المسار. ثلاثون درجة عن المسار. البوصلة تشير إلى الشمال الشرقي، لكن النجوم تقول إننا نتجه نحو الشمال الغربي. هذا ليس انحرافاً يا قبطان. هذا مستحيل فيزيائياً."

"الأجهزة قديمة. إنها معطلة."

"كلها؟ دفعة واحدة؟ البوصلة المغناطيسية، البوصلة الجيروسكوبية، نظام تحديد المواقع العالمي (GPS)، اللعينةنجوميا قبطان، علينا العودة. علينا أن...

"لن نتراجع."

صمت. ثم بصوت أخفض: "إلى أين نحن ذاهبون؟"

"الشمال. قلت لك. الشمال."

"إلى الشمال إلى ماذا؟"

لم يكن هناك رد. أو إذا كان هناك رد، فقد قيل بصوت منخفض للغاية بحيث لم يتمكن سامي من سماعه من خلال الجدران.

التقى كبير المهندسين، فرانك موريسون، في وقت متأخر من اليوم الأول. كان موريسون رجلاً ضخماً يعاني من السمنة، بوجه شاحب كوجه مدمن كحول، ويدين ترتجفان إلا إذا كانتا تمسكان بزجاجة أو مفتاح ربط. خرج من غرفة المحركات كشيء يزحف خارجاً من جحره، محدقاً في ضوء الممر الأكثر سطوعاً نسبياً، وحدّق في سامي بنظرات فارغة وعدائية في آن واحد.

قال موريسون: "أنت السوري". لم يكن ذلك سؤالاً.

"نعم."

"هل تعرف المحركات؟"

"قليلاً. محركات قوارب الصيد. محركات ديزل صغيرة."

استهزأ موريسون قائلاً: "هذه السفينة مزودة بمحرك سولزر 6RTA58، بُني عام 1974، وأُعيد بناؤه عام 1989، وهو متماسك بفضل العناد والدعاء. إذا لمست أي شيء في غرفة المحرك دون إذن، فسأرميك في البحر. هل هذا واضح؟"

"واضح."

"جيد." تمايل موريسون قليلاً، ثم استند إلى الحاجز. انبعثت منه رائحة الكحول على شكل موجات. "للسفينة غرائبها. أصوات غريبة من الأسفل. لا تحاولوا التحقيق. لا تحاولوا معرفة مصدرها. أي شيء تسمعونه لا يشبه صوت تشغيل المحرك الطبيعي - تجاهلوه. أبلغوني به، وفقطأنا. هل تفهم؟

"ما نوع الأصوات؟"

تجهم وجه موريسون. "النوع الذي يجعلك ترغب بالقفز من السفينة إن استمعت إليه مطولاً. النوع الذي يتغلغل في عقلك ويجعلك تفكر بأفكار ليست أفكارك. النوع الذي..." توقف، وهز رأسه كأنه يُزيل الماء من أذنيه. "لا تستمع إليه بتاتاً. أنجز عملك، والتزم الصمت، ولله، لا تنزل إلى عنابر الشحن السفلية بعد حلول الظلام."

"ولم لا؟"

"لأنني أقول لك ألا تفعل ذلك. هل هذا كافٍ؟"

لم يكن الأمر كذلك، لكن سامي أومأ برأسه على أي حال. تأوه موريسون، وعاد متثاقلاً نحو غرفة المحرك، وتوقف عند المدخل.

تبدو رجلاً طيباً يا النوري. ربما لديك عائلة في مكان ما، أشخاص تحاول العودة إليهم. أفضل ما يمكنك فعله هو إنهاء هذه الرحلة، وأخذ أجرك، وعدم العمل كطاقم مرة أخرى.النجم المتوهجمرة أخرى. لديها ميلٌ لأنواعٍ معينة من النفوس. النفوس المحطمة. النفوس التي بها شقوقٌ يمكن أن تتسلل إليها الأشياء. لديك تلك النظرة. كأن شيئًا ما قد تسلل بالفعل إلى شقوقك واتخذها مسكنًا له.

ثم اختفى، وأُغلق باب غرفة المحرك خلفه مصحوباً بصوت أزيز الهواء المضغوط.

وقف سامي في الممر، وقلبه يخفق بشدة، محاولاً استيعاب ما قاله موريسون للتو.لديها ميل لأنواع معينة من النفوس.كما لو أن السفينة كانت واعية، وانتقائية، وتختار طاقمها بناءً على معايير لا علاقة لها بالخبرة البحرية وكلها تتعلق بالأضرار النفسية.

فكّر في رودريغيز، بعد ثماني رحلات. تشين ودفاتره المليئة بالكوابيس. بروكس بعينيه الغائرتين ويديه المرتجفتين. تاناكا وندبتها وإشاراتها إلى الحرب التي تُعلّمك هشاشة الواقع. هاروود بنظراته الباردة وتصريحاته الغامضة حول وجهتهم.

وهو أيضاً. سامي النوري، يحمل عبء أخٍ راحل، وزوجة وابنة مفقودتين، وبلدٍ مزّق نفسه إرباً وهو عاجزٌ عن إيقاف ذلك. ما هي الشقوق التي كانت فيه؟ ما الذي تسلّل إليه بالفعل؟

تأوهت السفينة من حوله، وللحظة وجيزة، تحول التأوه إلى ما يشبه الكلمات. لغة لم يكن يعرفها ولكنه فهمها بطريقة ما، تخاطب مباشرة أجزاء من دماغه تسبق اللغة، تلك الأجزاء التي ما زالت تتذكر أنها كانت أصغر حجماً وأكثر خوفاً.

وجاء فيه:أهلاً بك في بيتك.





مع حلول ليل اليوم الأول، كان سامي منهكاً لدرجة تجاوزت مجرد التعب الجسدي. لقد كان إرهاقاً عميقاً في الروح، من النوع الذي ينجم عن اليقظة الدائمة، وعن عدم القدرة على الاسترخاء أبداً، وعن إدراكه على مستوى الخلايا أنه في خطر حتى في غياب أي تهديد واضح.

كان العشاء في المطبخ أجواءً هادئة. قام موريسون بطهي - إن صحّ التعبير عن ذلك بتسخين حساء معلّب وتقديمه مع خبز بدأت تظهر عليه بقع من العفن الأخضر. لم يتذمّر أحد. تناولوا الطعام بشكل آلي، يلتهمونه بشرود وهم يحدّقون في الفراغ، كلٌّ منهم غارق في رعبٍ خاصّ به.

"كيف كان يومك الأول؟" سأل رودريغيز سامي، وكان صوته مليئاً بالبهجة بطريقة جعلت السؤال يبدو فاحشاً.

"غريب."

"أجل. يكون الأمر غريباً دائماً في اليوم الأول. لكنك تعتاد عليه."

سأل تشين بهدوء: "هل ستعتاد على ذلك؟"

تلاشت ابتسامة رودريغيز. "لا، ليس حقاً. لكنك تتحسن في التظاهر."

وضعت تاناكا ملعقتها بحرصٍ شديد. "نحن على بُعد ثماني عشرة ساعة من سانت جون. وفقًا لسرعتنا واتجاهنا، يجب أن نكون قبالة سواحل نوفا سكوتيا، تقريبًا هنا." أخرجت خريطةً، وعلّمتها بقلم رصاص، وأشارت إلى نقطة. "لكن النجوم الليلة، عندما تظهر من خلال الضباب، تُشير إلى أننا هنا." حدّدت نقطةً ثانية، على بُعد مئات الأميال شرقًا. "وتُشير درجة حرارة الماء إلى أننا في تيار لابرادور، مما يعني أننا هنا." علامة ثالثة، أبعد من النقطتين الأوليين.

"إذن أين نحن في الواقع؟" سأل سامي.

قال تاناكا: "لا مكان. أو في كل مكان. أو في فضاء موجود بين الإحداثيات. لا أعرف. لكننا لسنا حيث ينبغي أن نكون، ولا نتحرك بالطرق التي تسمح بها قوانين الفيزياء."

قال موريسون من ركنه، حيث كان يحتسي بيرة الثالثة: "الآلات معطلة". "إنها دائماً معطلة".نجمتوقف عن محاولة فهم الأمر. هذا يزيد الأمر سوءاً.

"أسوأ كيف؟"

حدّق موريسون بعينيه في سامي، محمرّتين لكنهما فجأة حادتان وجادّتان للغاية. "كلما حاولتَ الفهم، كلما ازداد تمسكها بك. السفينة لا تحب التحليل. لا تحب الاستجواب. تريد النجاة من هذه الرحلة؟ توقف عن طرح الأسئلة. توقف عن محاولة فهم المنطق. لا يوجد منطق. هناك فقط السفينة، والماء، والشيء الذي نبحر نحوه."

"أي شيء؟" سأل سامي بصوتٍ عالٍ رغماً عنه. "إلى أين نبحر؟"

ساد الصمت. توقف الجميع على المائدة عن الأكل، وتوقفوا عن الحركة. حتى يد موريسون، التي كانت تمتد لتناول بيرة، تجمدت في مكانها. كانوا جميعًا ينظرون إليه بتعابير تراوحت بين الشفقة وشيء أشد قتامة، شيء ربما كان إدراكًا لرابطة قرابة في هذا المصير المحتوم.

جاء صوت الكابتن هاروود من المدخل: "شحنة. نحن نبحر باتجاه الشحنة يا النوري. هذا ما تفعله السفن. إنها تذهب إلى أماكن، وتلتقط الشحنة، وتوصلها. لا يوجد شيء غامض في ذلك."

لكن وجود هاروود عند المدخل كان خطأً. كان سامي يراقب الباب - كان متأكدًا من أنه كان يراقبه - ولم يره يُفتح. لم يسمع صوت فتحه. ظهر هاروود فجأة، وكأنه انبثق من العدم، كما لو أنه دخل من خلال طية في الفضاء.

وتابع هاروود قائلاً: "استريحوا جميعاً. غداً سيكون يوماً طويلاً. سندخل مياهاً أعمق. الأمور تصبح... معقدة في المياه العميقة."

رحل - أو هكذا بدا، مع أن سامي لم يستطع تتبع حركته، ولم يستطع تتبع مسار القبطان من المدخل إلى اختفائه. في لحظة كان هاروود موجودًا، وفي اللحظة التالية اختفى، وشعر المكان الذي كان يشغله ببرودة أشد، كما لو أن غيابه كان أكثر جوهرية من وجوده.

تمتم رودريغيز قائلاً: "أكره عندما يفعل ذلك".

"يفعل ماذا؟"

يظهر. يختفي. يوجد بطرق لا ينبغي أن يكون البشر قادرين على الوجود بها. لقد أصبح يفعل ذلك أكثر فأكثر في الرحلات القليلة الماضية. كما لو أنه أصبح جزءًا من السفينة، أو أن السفينة أصبحت جزءًا منه، والحدود أصبحت ضبابية.

نهض تشين فجأة، وصوت كرسيه وهو يُجرّ على الأرض كصوت صرخة. "أحتاج أن أكتب. أحتاج أن أفعل... الأحلام قادمة. أشعر بها. تبدأ قبل النوم الآن. تبدأ وأنا مستيقظ. أحتاج أن أُخرجها قبل أن..." لم يُكمل كلامه، بل أمسك بدفتر ملاحظاته وهرب.

تفرق الباقون واحداً تلو الآخر. عاد بروكس إلى غرفة المحركات. وتوجه تاناكا إلى الجسر للحراسة الليلية. أما موريسون، فذهب إلى حيثما ذهب ليغرق نفسه في الشراب. وعاد رودريغيز وسامي إلى مقصورتهما، حيث كان تشين قد استلقى بالفعل في سريره، وقلمه يتحرك بجنون على الصفحة.

صعد سامي إلى سريره، واستلقى هناك يحدق في الأنابيب فوق رأسه. كانت السفينة تتحرك من تحتهم، تتمايل في أمواج بدت منتظمة للغاية، وإيقاعية بشكل مفرط. لم تكن فوضى عشوائية كأمواج الطبيعة، بل شيء أكثر تعمداً، كما لو كانت تتحرك فوق قفص صدري لكائن حي يتنفس.

ثم، في الساعة 23:17 بحسب ميناء ساعة سامي الرخيصة المضيئة، سمعوا ذلك.

الصوت.

بدأ الصوت عميقًا لدرجة أن سامي ظن في البداية أنه قادم من داخل جسده - رنين في عظامه، واهتزاز في جمجمته. لكن بعد ذلك نهض رودريغيز من سريره، وقد انقطع نفسه، وتوقف قلم تشين عن الحركة، فعرف سامي أنهم جميعًا سمعوه.

لقد جاء من الأسفل. من مكان ما تحت عنابر الشحن، تحت غرفة المحرك، تحت العارضة. من الماء نفسه، أو من شيء أعمق من الماء، شيء موجود في الفراغات بين الجزيئات، في الرغوة الكمومية حيث يتفكك الواقع ويعيد تجميع نفسه وفقًا لقواعد سبقت الكون.

كان الصوت موسيقى، لكنه كان خاطئًا. كان له إيقاع، لكنه لم يكن من النوع الذي تستطيع الأذن البشرية تمييزه. كان له لحن، لكنه مُكوّن من نغمات غير موجودة على أي مقياس، بدت وكأنها صادرة من آلات لم تصنعها أي يد بشرية قط. كان جميلًا بجمال الثقوب السوداء - رهيبًا، شاسعًا، يجذب كل شيء نحو مركز يدمر كل ما يلمسه.

وكانت تناديهم.

شعر سامي بذلك في صدره، في أحشائه، في الفراغات خلف عينيه. لم يكن الصوت مجرد صوت. بل كان ماديًا، ميتافيزيقيًا، يتغلغل فيه ويلامس أجزاءً من عقله لم تكن لها أسماء، لم يكن يعلم بوجودها حتى تم تنشيطها، وأضيئت كدوائر كهربائية تُكمل نمطًا كان ينتظر عقودًا أو قرونًا أو إلى الأبد ليكتمل.

فكّر في ليلى. فكّر في نور. فكّر في أخيه. لكن وجوههم بدأت تتلاشى، وتصبح غير واضحة، كما لو أن الصوت كان يذيب ذكرياته، ويستبدلها بشيء آخر. شيء أقدم. شيء يهمس بترددات أدنى من السمع البشري، ليخبره أن ما كان يعتبره حياته، وهويته، وتاريخه - لم تكن سوى قصص كان يرويها لنفسه، وأن القصص قابلة لإعادة الكتابة.

أسفلهم، تحرك شيء ما.

ليس في عنبر الشحن. بل أعمق. في الماء نفسه. شيء هائل يفوق الإدراك، ينزلق عبر الظلام بصبر الأنهار الجليدية وحتمية الفناء. صرّ هيكل السفينة وهو يمر من تحتهم - أو ربما وهم يمرون فوقه، لم يستطع سامي التمييز. لقد أصبحت قوانين الفيزياء غير قابلة للتفاوض.

كان تشين يئن. ليس بكاءً، بل أنينًا، كصوت حيوانٍ في فخ، مكسورًا ومرعوبًا لكنه ما زال متشبثًا بالحياة بعنادٍ شديد ورفضٍ قاطعٍ للاستسلام. سقط دفتر ملاحظاته من السرير، وتناثرت صفحاته على الأرض، واستطاع سامي أن يرى ما كُتب فيه:

الرمز نفسه، يُرسم مرارًا وتكرارًا. مئات المرات، بل آلاف المرات، يملأ كل صفحة. شكلٌ لا ينبغي أن يوجد في الهندسة الإقليدية، يبدو وكأنه ينثني على نفسه بطرقٍ تُدمع العين. النظر إليه جعل رأس سامي يؤلمه، وجعل أفكاره تتشتت وترفض أن تترابط.

قال رودريغيز بصوت ثابت، لكن يديه كانتا ترتجفان بشدة: "لا تنظر إلى الرموز. تشين، توقف عن رسم تلك الرموز اللعينة. سيدخلون."

همس تشين: "إنهم موجودون بالفعل. لطالما كانوا موجودين. لطالما كنا نرسمهم، في كل رحلة، مع كل فرد يعمل على متن هذه السفينة. نرسمهم في أحلامنا، نرسمهم في عقولنا، نرسمهم في بنية أفكارنا. الرموز هي السفينة. والسفينة هي الرموز. ونحن..." ضحك ضحكة مكتومة، "نحن مجرد حبر."

ازداد الصوت عمقاً. أصبح كلمات، أو شيئاً قريباً من الكلمات. لغة لم يستطع عقل سامي الواعي فهمها، لكن عقله الباطن تعرف عليها، بنفس الطريقة التي يتعرف بها الأرنب على ظل الصقر.

وجاء فيه:انزل. انغمس في الأعماق. عد إلى الظلام القاتم حيث تعيش الحقيقة وتموت الأكاذيب وتتلاشى الحدود بين الذات والآخر في لا شيء جميل.

"أريد العودة إلى المنزل"، سمع سامي نفسه يقول، رغم أنه لم يستطع تذكر قراره بالكلام. "أريد أن أرى زوجتي. أريد أن أرى ابنتي".

قال رودريغيز: "إنها ليست موجودة. أيًا كان المنزل الذي تفكر فيه، فهو لم يعد موجودًا. ربما لم يكن موجودًا أبدًا. ربما نلاحق جميعًا عناوين غير موجودة، وأشخاصًا لم يكونوا حقيقيين أبدًا، وحيوات كانت مجرد أحلام رأيناها قبل أن نستيقظ هنا."

"لا تقل ذلك." انقطع صوت سامي. "لا تقل ذلك بحق الجحيم."

"أنا آسف يا رجل. أنا آسف. أشعر بالظلام عندما... عندما يغني. عندما تنادي الأشياء العميقة. لا أعني ما أقول. لا أحد منا يقصد ما يقوله عندما يكون الصوت بهذه القوة."

لكن الشك كان موجودًا بالفعل، متأصلًا فيه. حاول سامي التمسك بذكرياته - ابتسامة ليلى، ضحكة نور، ثقل ذراع أخيه حول كتفيه - لكنها أصبحت مجردة، نظرية. كما لو كانت قصصًا سمعها أكثر من كونها عاشها. كما لو أن وجوده كله قبل ركوب الطائرة...النجم المتوهجلقد كان مجرد خيال ملائم، والآن يعيد الواقع فرض نفسه، كاشفاً أنه كان موجوداً هنا دائماً، وكان دائماً ضمن الطاقم، وكان دائماً يبحر نحو المكان الذي ينتهي فيه الماء ويبدأ فيه شيء آخر.

استمر الصوت لمدة ثلاثة وعشرين دقيقة بالضبط.

عرف سامي ذلك لأنه راقب عقرب الثواني في ساعته وهو يدور، وشاهد الوقت يمر بطريقة بدت أبدية ولحظية في آن واحد. عندما تلاشى الصوت أخيرًا - دون أن يتوقف، بل انحسر إلى عمق لا تستطيع الأذن البشرية تتبعه - كان الصمت الذي خلفه أسوأ من ذلك. لأنه في ذلك الصمت، استطاع سامي سماع أشياء أخرى: دقات قلبه، سريعة وغير منتظمة؛ أنفاس تشين المتقطعة واليائسة؛ رودريغيز يصلي بالإسبانية، كلمات سريعة متدفقة إلى قديسين لم يعرف سامي أسماءهم.

وتحت كل ذلك، كان صوت السفينة يئن. لم تكن تلك الأصوات المعتادة لإجهاد الهيكل أو التمدد الحراري. بل كانت أصواتًا عضوية. أصوات شيء حي، شيء له مفاصل وعضلات وحنجرة قادرة على إصدار الصوت.

ال النجم المتوهجكان يهضمها. يستوعبها، ويحللها، ويستعد لإعادة تشكيلها إلى شيء يمكنه الصمود أمام ما هو قادم.

قال رودريغيز في النهاية بصوت أجش: "المرة الأولى هي الأصعب. في المرة الأولى التي تسمعها، تظن أنك تفقد عقلك. تظن أن الواقع ينهار. لكنه لا ينهار. إنه فقط يُريك ما كان عليه دائمًا. هش. مؤقت. فقاعة صابون تطفو على محيط من الظلام."

سأل سامي: "كيف تنجو من هذا؟ كيف تستمر في العودة؟"

ضحك رودريغيز، لكن لم يكن في ضحكته أي فكاهة. "من قال إني ما زلت على قيد الحياة؟ ربما متُّ منذ أزمنة بعيدة. ربما كلنا أموات، وهذا ما سيأتي بعد الموت. رحلة أبدية نحو شيء لن نبلغه أبدًا، يقودها أشباح لا تتذكر أنها أشباح."

قال تشين: "ماركوس، توقف". كان قد استعاد دفتر ملاحظاته، وكان يضمه إلى صدره كتميمة. "أنت تزيد الأمر سوءًا. أنت دائمًا تزيد الأمر سوءًا."

"لا شيء مما أقوله يزيد الأمر سوءًا. إنه بالفعل في أسوأ حالاته. نحن في..."النجم المتوهجمتجهين شمالاً، وكلنا نعرف ما هو الشمال. عرفنا ذلك منذ أن انضممنا. عرفنا ذلك عندما نظر إلينا هاروود بتلك العيون الجامدة وسألنا إن كنا نريد الانضمام إلى الطاقم. عرفنا ذلك، ومع ذلك جئنا، لأننا جميعاً نهرب من أشياء، ونعتقد أن الشيء الذي نركض نحوه قد يكون أفضل من الأشياء التي نهرب منها.

"هل هذا صحيح؟" سأل سامي. "أفضل؟"

نظر رودريغيز إليه وقال: "اسألني مرة أخرى عندما نصل إلى هناك".

كان النوم مستحيلاً. استلقى سامي في سريره، وكل عضلة فيه متوترة، ينتظر عودة الصوت. لكنه لم يعد. مرّت بقية الليلة في صمت كان أسوأ من الضوضاء نفسها، لأن الصمت كان يعني الترقب، يعني معرفة أن شيئاً ما قادم، لكن دون معرفة متى أو كيف.

في الساعة السادسة صباحاً، انطلق جرس الإنذار. حان وقت العمل. حان وقت التظاهر بأن كل شيء على ما يرام، وأن الليلة الماضية لم تحدث، وأنهم لم يفقدوا تدريجياً سيطرتهم على ما يشكل الواقع.

ارتدى سامي ملابسه بشكل آلي، وتبع رودريغيز إلى المطبخ لتناول وجبة إفطار لم يتناولها أي منهما. كان الكابتن هاروود هناك، يبدو منتعشًا ومرتاحًا، كما لو أنه نام نومًا عميقًا بينما كان طاقمه يغرق في رعب كوني.

قال هاروود بابتسامة عريضة: "صباح الخير. نحن نسير بوتيرة ممتازة. من المفترض أن نصل إلى نقطة التوقف الأولى بحلول ظهر اليوم."

سألت تاناكا: "ما هي نقطة الطريق؟" بدت شاحبة ومرهقة، وكأنها قد كبرت عشر سنوات بين ليلة وضحاها. "يا قبطان، لقد راجعت الخرائط. لا يوجد شيء على مسارنا. لا موانئ، ولا نقاط التقاء. مجرد محيط مفتوح لثلاثمائة ميل في كل اتجاه."

قال هاروود: "ليس كل اتجاه، فقط الاتجاهات المهمة".

"هذا لا معنى له على الإطلاق."

"أليس كذلك؟" حدّق هاروود بها، ورأت سامي شيئًا في تلك النظرة - شيئًا ربما كان شفقة، أو ربما كان جوعًا. "لقد كنتِ معي لمدة اثنتي عشرة سنة يا يوكي. اثنتي عشرة سنة من الرحلات. وما زلتِ تعتقدين أن الخرائط مهمة؟ ما زلتِ تعتقدين أننا نبحر وفقًا لقواعد بشرية؟"

"إذن، ما هي القواعد التي نسترشد بها؟"

"قواعد السفينة. قواعد الماء. القواعد القديمة التي كانت سائدة عندما نظر أول إنسان إلى المحيط وقرر بناء شيء يطفو. نذهب حيثما يُنادى علينا. والآن—" وأشار إلى النوافذ التي يلفها الضباب، وإلى الفراغ الرمادي وراءها، "—نُدعى إلى الشمال."

"إلى ماذا؟" سأل سامي. لقد أحرق الإرهاق والخوف والأخطاء المتراكمة خلال الساعات الست والثلاثين الماضية حذره. "ما هو الشمال؟ إلى أين نبحر؟"

وجّه هاروود كامل انتباهه إلى سامي، وتحت تلك النظرة، شعر سامي بشجاعته تتزعزع. لم تكن عينا القبطان بشريتين. لم تكونا من عيون الثدييات. كانتا شيئًا أقدم، شيئًا تعلّم ارتداء وجه بشري لكنه أحيانًا ينسى التفاصيل، ويترك القناع ينزلق قليلًا ليكشف الحقيقة الكامنة وراءه.

قال هاروود: "لقد سمعت الصوت".

ليس سؤالاً.

"نعم."

"وهل خاطبك؟"

"أنا... لا أعرف. ربما. لقد كان مجرد ضجيج، لم يكن..."

"لقد تكلم"، قاطعه هاروود. "الصوت يتكلم دائمًا. وما يقوله هو الحقيقة. الحقيقة عن أصلك، ومصيرك، وحقيقتك الكامنة وراء القصص التي ترويها لنفسك. الصوت لا يكذب. لا يمكنه أن يكذب. الكذب اختراع بشري. الصوت موجود فحسب."

سأل سامي: "ما هذا؟ ما الذي يُصدر هذا الصوت؟"

ابتسم هاروود. "الجزيرة."

أصابت الكلمة سامي كضربة جسدية. الجزيرة.الجزيرة تتذكر.الصوت على الهاتف، قبل ثمانية وأربعين ساعة وعمر كامل، ينطق بكلمات لم تكن منطقية حينها، لكنها بدأت الآن تبدو منطقية بشكل رهيب.

"أي جزيرة؟" همس.

"ذلك الذي كان ينتظرنا. ذلك الذي ينتظرنا دائمًا. إنه قديم جدًا يا النوري. أقدم من تاريخ البشرية. أقدم من التاريخ نفسه. كان موجودًا قبل أن تتعلم الخلايا الأولى الانقسام، وسيبقى موجودًا بعد أن ينطفئ آخر نجم. وهو يتذكر. يتذكر كل ما حدث في مياهه. كل سفينة مرت في نطاقه. كل فرد من أفراد طاقمه. كل فكرة، كل خوف، كل أمنية سرية. إنه يتذكر، وينادي، وبعضنا - المكسورون، المتصدعون، الذين توجد فيهم ثغرات تسمح بدخول الأشياء الخاطئة - نجيب."

قال سامي: "لم أُجب على أي شيء"، لكن حتى وهو يتحدث، كان يعلم أنها كذبة. لقد أجاب. عندما وقّع اسمه على لوحة جاك موريسون. عندما صعد إلىالنجم المتوهجعندما بقي رغم كل غرائزه التي كانت تصرخ فيه بالفرار، كان يجيب على نداء لم يكن يعلم أنه يسمعه.

قال هاروود بهدوء: "كلنا نجيب. لهذا السبب نحن هنا. السفينة لا تجمع طاقمًا عشوائيًا، بل تجمع من سمعوا النداء، من فتحوا أنفسهم له، حتى وإن لم يدركوا ذلك. ربما سمعته أنت منذ سنوات، ربما عندما مات أخوك، أو عندما فقدت عائلتك، أو في لحظة حزن أو رعب أو يأس حين نظرت إلى العالم وأدركت أنه أغرب وأكثر ظلمة مما قيل لك. حينها يصل النداء، وحينها تترك الجزيرة بصمتها عليك."

أراد سامي أن يجادل، أراد أن يصرّ على أن هذا جنون، وأن لا شيء منه منطقي. لكنه كان يتذكر...

في ليلةٍ بدمشق، قبل ثلاث سنوات، حين كان كريم قد فارق الحياة حديثًا، وكان سامي يتجول في الشوارع الخالية خلال فترة هدنة، سمع شيئًا ما. صوتًا خافتًا وسط دوي الانفجارات وصفارات الإنذار. صوتًا قادمًا من أعماق الحرب، من أعماق المباني والأرض. إيقاعٌ نابضٌ متواصلٌ جعله يتوقف في منتصف الشارع ويحدق في السماء ويفكر، بيقينٍ تام،هناك أشياء أقدم من هذه الحرب، وهي تراقب، وهي متعطشة للدماء.

لقد استخفّ بالأمر واعتبره صدمة، وحزناً، وانهياراً لعقله تحت الضغط. لكن الآن...

قال سامي بصوتٍ خالٍ من التعابير: "لقد أثر ذلك فيّ. في سوريا. في دمشق. لقد سمعت ذلك."

"بالتأكيد فعلت." كانت ابتسامة هاروود أشبه بالود. "امتداد الجزيرة شاسع. لا تنادي كثيرًا، ربما مرة كل بضعة عقود، ولأرواح معينة فقط. لكن عندما تنادي، فإنها تنادي عبر القارات، عبر المحيطات، عبر حدود الحياة والموت. وبمجرد أن تسمعها، تسمعها حقًا، تقضي بقية حياتك في السعي نحوها. ربما بوعي، وربما لا. لكنك تتحرك. تهاجر. ينتهي بك المطاف في أماكن مثل سانت جون، نيو برونزويك، في مدن ساحلية ترسو فيها سفن غريبة. وفي يوم من الأيام، تنضم إلى طاقم سفينة تعرف الطريق."

"إلى ماذا؟" كان صوت سامي بالكاد مسموعاً. "ماذا يوجد على الجزيرة؟"

قال هاروود: "الحقيقة. تلك التي تُدمرك. تلك التي تُريك حقيقتك، وحقيقة الكون، وكيف يبدو الواقع حين تُزيل الأكاذيب المُريحة. بعض الناس لا يستطيعون النجاة منها. بعضهم ينظر إلى الحقيقة فيتحطم كزجاج. لكن آخرين - أولئك الذين انكسروا بالفعل، والذين رأوا الشقوق - يستطيعون النجاة. يستطيعون أن يروا ما تُظهره لهم الجزيرة ويعودوا."

"العودة كماذا؟"

"كشيء آخر. شيء يفهم. الجزيرة لا تدمرك. إنها تحولك. تعيد تشكيلك. وعندما تعود، تحمل حقيقتها معك. تنشرها. تصبح ناقلاً للمعرفة بأن العالم أغرب وأقدم وأفظع من أي أسطورة بشرية تخيلتها على الإطلاق."

تحدث رودريغيز من خلف سامي قائلاً: "يا كابتن، من فضلك توقف. أنت تزيد الأمر سوءاً. ليس عليه أن يعرف كل شيء. ليس الآن."

لكن هاروود لم ينتهِ بعد. "سيرى ذلك بنفسه قريباً. سنراه جميعاً. نحن قريبون الآن. ربما يومين. ربما أقل. الضباب يزداد كثافة، والوقت يضيق، والماء يتغير لونه. كل الدلائل واضحة. الجزيرة تستيقظ. إنها تعلم أننا قادمون. وهي تستعد لاستقبالنا."

وقف، واتجه نحو الباب، وتوقف هناك دون أن ينظر إلى الوراء.

"أنجز عملك اليوم. انشغل. لا تُفكر كثيرًا في مكاننا أو وجهتنا. وفي هذه الليلة، عندما يعود الصوت مجددًا - وسيعود، أعمق وأعلى وأوضح - حاول ألا تُصغي لما يقوله. لأنه بمجرد أن تفهم الكلمات، بمجرد أن تُدرك حقًا ما يُخبرك به، لن يكون هناك رجوع. ستُصبح جزءًا من النمط. جزءًا من النداء. وستقضي بقية حياتك في جذب الناس نحو الجزيرة، تمامًا كما انجذبت أنت، وتستمر الدورة، وتُغذي الجزيرة."

ثم اختفى، متلاشياً بتلك الطريقة التي فعلها، ولم يترك سوى الهواء البارد ورائحة الملح وشيء ما تحت الملح - شيء عضوي وخاطئ وقديم إلى أبعد الحدود.

جلس الطاقم في صمت. في الخارج، ضغط الضباب على النوافذ. كانت السفينة تصدر أنيناً وصريراً. وفي مكان ما في الأسفل، في غرف لم تكن موجودة في أي مخططات، في أماكن لا ينبغي أن تكون موجودة، تحرك شيء ما.

شيء كان نائماً ولكنه بدأ يستيقظ.

شيء يعرف أسماءهم، ومخاوفهم، وأسرارهم.

شيء كان جائعاً.




الفصل الثاني (يتبع)
خلل الواقع

اليوم الثاني على متنالنجم المتوهجكان ذلك عندما بدأ سامي يفهم أن الوقت نفسه أصبح غير موثوق به.

كان يعمل - أو هكذا ظن. تذكر سحب الحبال، وفحص أحزمة الشحن، والتنقل في ممرات السفينة بينما كان رودريغيز يشرح الإجراءات بصوت بدا وكأنه قادم من بعيد. لكن عندما كان ينظر إلى ساعته، كانت الساعات تمر وكأنها دقائق، أو الدقائق تمتد إلى دهور حيث كان ينظر إلى يديه فلا يتعرف عليهما، كما لو كانتا لشخص آخر يحرك جسده من بعيد.

تغير الضباب. لم يعد رماديًا، بل اكتسب بريقًا خافتًا، كما لو كان مضاءً من الداخل بضوء حيوي أو إشعاع أو شيء ما يقع بين هذين المفهومين. عندما حدق سامي فيه مطولًا، رأى أشكالًا تتحرك - طويلة، حادة الزوايا، غريبة. كانت موجودة في مجال رؤيته المحيطي، لكنها اختفت عندما حاول النظر إليها مباشرة، كما لو كانت موجودة في الفراغات بين الملاحظة والواقع.

"لا تحدق في الضباب مطولاً"، حذره رودريغيز في وقتٍ ربما كان منتصف النهار، أو ربما كان أي وقت آخر. "سيريك أشياءً. أشياءً من ماضيك، وأشياءً من مستقبلك، وأشياءً لم تحدث قط، ولكن كان من الممكن أن تحدث. الضباب ليس مجرد بخار ماء. إنه - إنه أشبه بسفينة تحلم، ونحن داخل الحلم، وأحيانًا يتذكر الحلم أحلامًا أخرى رآها."

كانوا على سطح السفينة الخلفي، يثبتون حاوية شحن انفصلت بطريقة ما رغم لحامها في مكانها. أظهر المعدن علامات إجهاد غير منطقية - أنماط انحناء توحي بأن الحاوية قد تعرضت للضغط بفعل شيء قوي بشكل لا يُصدق، أو أنها حاولت الانطواء على نفسها، أو أنها وُجدت للحظات في فضاء ذي قوانين فيزيائية مختلفة.

سأل سامي: "كم مرة قمت بهذه الرحلة؟" كان بحاجة لسماع صوت بشري، بحاجة إلى واقع المحادثة العادي ليثبت نفسه.

صمت رودريغيز لبرهة طويلة، بينما كانت يداه تُحكمان ربط الأحزمة بمهارةٍ متمرسة. "أخبرتكم بثماني رحلات. لكنني لست متأكدًا الآن. يصبح الزمن غريبًا هنا. أتذكر ثماني رحلات، لكن أحيانًا أتذكر أكثر. أحيانًا أتذكر أنني كنت على متن هذه السفينة لسنوات، لعقود. أحيانًا أتذكر أنني لم أغادرها أبدًا، بل أبحر في دوائر بينما العالم يشيخ ويموت ويولد من جديد. تتوقف الذاكرة عن كونها موثوقة بعد المرة الأولى التي تسمع فيها صوت المضيق."

"ماذا تتذكر من قبل؟ قبل السفينة؟"

بروكلين. زوجة - زوجة سابقة الآن، على ما أظن، إن كان الزمن لا يزال يسير كما ينبغي هناك. ابنة لم أرها منذ ثلاث سنوات. أتذكر العمل في مجال البناء، والسقوط من سقالة، وقضاء ستة أشهر على سرير المستشفى لا أفعل شيئًا سوى التحديق في السقف والتفكير في مدى هشاشة كل شيء. كيف يمكن للمرء أن يمشي في لحظة، يشعر بالصلابة والواقعية، وفي اللحظة التالية لا يمشي، بل يسقط، وعندها لا يعود هو نفسه، بل مجرد مجموعة من الأجزاء المكسورة تنتظر أن تجتمع من جديد.

أنهى تركيب الأحزمة، واختبرها، ثم تراجع للخلف. "حينها سمعتُ الصوت لأول مرة. في المستشفى. الساعة الثالثة فجراً، تحت تأثير المورفين، وتحت صوت أجهزة المراقبة، سمعتُ الصوت. مجرد همس حينها. لكنني كنتُ أعلم أنه حقيقي، كنتُ أعلم أنه يناديني، وكنتُ أعلم أنني سأقضي بقية حياتي أحاول معرفة مصدره."

"والآن لديك."

"أجل. يا لحسن حظي." كانت ضحكة رودريغيز جوفاء. "هل تريد أن تعرف الجزء المُحبط؟ أنا ممتن. حتى مع معرفتي بما سيحدث، حتى مع معرفتي بما تفعله الجزيرة، أنا ممتن لأنني وجدت هذه السفينة. لأن كل شيء قبل ذلك - أعمال البناء، والزواج، والحياة الطبيعية - كان كل شيء يبدو وكأنني أسير نائمًا. أقوم بحركات آلية لأن هذا ما يُفترض أن أفعله. لكنالنجم المتوهجالجزيرة؟ إنها حقيقية بطريقة لم تكن موجودة في أي شيء آخر. إنها مروعة وستدمرني، لكنها على الأقل صادقة. على الأقل لا تتظاهر بأنها شيء آخر.

فهم سامي. واللهِ، لقد فهم تمامًا. لأنه حتى مع تسلُّق الخوف له، وحتى مع صراخ كل جزء عقلاني في داخله بأنه في خطر محدق، كان جزء آخر - أعمق وأقدم، الجزء الذي سمع الصوت في دمشق - يُردد صدى الإدراك. لهذا السبب نجا من الحرب. لهذا السبب استمر في الحياة بعد موت كريم، واختفاء ليلى ونور، وزوال كل دافع للاستمرار. ليس لأنه كان قويًا أو شجاعًا أو صامدًا.

لأنه كان قد تم اختياره. استدعاؤه. اختياره لشيء كان ينتظره قبل ولادته بزمن طويل.

كان من المفترض أن تثير هذه الفكرة رعباً في نفسه. لكنها بدلاً من ذلك، شعرت بالراحة.





في الساعة 1400 - أو ما زعمت ساعة السفينة أنه الساعة 1400 - بدأت البوصلة بالدوران.

كان سامي على جسر القيادة مع تاناكا، يراقبها وهي تحدد موقعهما على خرائط تزداد عبثية، عندما دارت البوصلة المغناطيسية فجأة كعجلة صلاة. أصبح الشمال جنوبًا، ثم شرقًا، ثم جميع الاتجاهات في آن واحد. تذبذبت الإبرة بسرعة، وبدأ الغلاف يسخن، وتكثف البخار على الزجاج من الداخل.

قالت تاناكا بهدوء: "تباً". كانت تتوقع هذا - استطاعت سامي أن ترى ذلك في وجهها، استسلام شخص يشاهد حتمية مخيفة تصل في موعدها المحدد.

"ماذا يعني ذلك؟"

"هذا يعني أننا ندخل المنطقة. المكان الذي تتوقف فيه المجالات المغناطيسية عن أن تكون منطقية لأننا لم نعد في العالم. نحن في الفضاء بين العالم وشيء آخر."

انتقلت إلى البوصلة الجيروسكوبية، نظام النسخ الاحتياطي الذي كان من المفترض أن يكون مستقلاً عن المجالات المغناطيسية. كانت تدور هي الأخرى، وحلقاتها المحورية تدور بطرق تخالف قوانين الفيزياء، كل حلقة تتحرك في اتجاه مختلف وبسرعة مختلفة، مما يخلق أشكالاً هندسية مستحيلة مؤلمة للمشاهدة.

تحولت شاشة نظام تحديد المواقع العالمي (GPS) إلى تشويش. ليس التشويش الرقمي النظيف الناتج عن فقدان الإشارة، بل تشويش عضوي، أنماط بدت وكأنها كتابة، كما لو أن الكون كان يحاول التواصل بلغة سبقت الشفرة الثنائية.

سأل سامي: "هل يمكنك الملاحة بدون أجهزة؟"

«لقد حاولتُ مرارًا. استخدمتُ النجوم، وموقع الشمس، ودرجة حرارة الماء، وتدفقات التيارات. لكن لا شيء منها يُؤكد ذلك. النجوم تُشير إلى مكان، والشمس تُشير إلى مكان آخر، والماء يُشير إلى مكان ثالث. والنجوم...» أشارت من خلال نوافذ الجسر، حيث خفّ الضباب قليلًا ليكشف عن بقع من السماء. «هذه ليست النجوم الصحيحة. ليس هكذا يجب أن تبدو السماء من أي مكان على الأرض.»

تتبع سامي إصبعها المُشيرة. ومن خلال ثغرات الضباب، استطاع رؤية النجوم. لكنها كانت مُحقة - كانت النجوم مُخطئة. بدت الأبراج مألوفة بطريقةٍ أصابته بالصداع، كما لو كان ينظر إلى شيءٍ عرفه في حلمٍ أو حياةٍ سابقة. كانت تُشبه إلى حدٍ كبير الأبراج التي تعلمها في طفولته، تُشبه الجبار وكاسيوبيا وبقية الأبراج، لكنها كانت مُتحركة، مُلتوية، كما لو كان ينظر إليها من زاويةٍ مُستحيلة أو من مسافةٍ لا ينبغي أن تكون موجودة.

همس قائلاً: "أين نحن؟"

"لا مكان. في كل مكان. نحن في المكان الذي تُشكّله الجزيرة. إنها ليست موقعًا، ليس بالطريقة التي تعمل بها المواقع عادةً. إنها جيب. طية. تقع الجزيرة في تجعد في الواقع، وعندما تقترب بما فيه الكفاية، تسقط في هذا التجعد معها. تتوقف الجغرافيا عن الأهمية. تتوقف المسافة عن الأهمية. كل ما يهم هو القرب من الجزيرة نفسها."

هل يمكننا العودة؟

ضحك تاناكا، لكن لم يكن في ضحكه أي فكاهة. "أتظن أننا نتحكم بالسفينة؟ لم نكن نتحكم بها منذ أن غادرنا الميناء. السفينة تذهب حيث تشاء. هاروود يتظاهر فقط بأنه المتحكم لأن هذه هي وظيفة القبطان - الحفاظ على وهم أن هناك من يتولى زمام الأمور. لكن..."النجم المتوهجلها مسار واحد، ووجهة واحدة. لطالما كانت كذلك. نحن مجرد ركاب.

أدارت ظهرها للأدوات عديمة الفائدة، وواجهت سامي مباشرة. "يجب أن تعرف شيئاً. لقد قمت بهذه الجولة اثنتي عشرة مرة. لقد أخبرتك بذلك. لكنني لم أخبرك لماذا أعود مراراً وتكراراً."

قال رودريغيز: "الأمر يتعلق بالمال".

"رودريغيز يكذب، أو ربما يصدق ما يقول. لكن الأمر لا يتعلق بالمال. المال زهيد، بالكاد يكفي للعيش بين الرحلات. نعود لأننا لا نستطيع إلا العودة. الجزيرة - بمجرد أن تزورها، بمجرد أن تراها، تراها حقًا - تتغلغل فيك. تغيرك. وبعد ذلك، تصبح الحياة الطبيعية مستحيلة. تحاول الابتعاد، تحاول بناء حياة طبيعية، لكن الأمر أشبه بمحاولة التنفس تحت الماء. أنت تغرق في الحياة الطبيعية. والمكان الوحيد الذي يمكنك فيه التنفس هو هنا، على متن هذه السفينة، نبحر نحو الشيء الذي يدمرك."

"ماذا يوجد على الجزيرة؟" سأل سامي. لقد سأل من قبل، لكن لم يعطه أحد إجابة حقيقية.

"الحقيقة حول ماهيتنا. حول ماهية الكون. حول ما يحدث بعد انتهاء القصة التي نرويها لأنفسنا عن الواقع وبداية القصة الحقيقية." كانت عينا تاناكا شاردتين، مركزتين على شيء يبعد سنوات ضوئية أو على بُعد بوصات مجهرية. "أتعرفون ذلك الشعور عندما تكونون أطفالًا، تعتقدون أن العالم منطقي؟ تعتقدون أن هناك قواعد وأنماطًا ومعاني. الكبار هم المسؤولون، والله يراقب، وكل شيء يحدث لسبب. ثم تكبرون وتدركون أن لا شيء من ذلك صحيح. الكبار تائهون مثلكم تمامًا. الله لا يراقب أو لا يكترث. تحدث الأشياء عشوائيًا، بلا معنى، وأنتم وحيدون في كون شاسع غير مبالٍ بوجودكم."

قال سامي: "نعم". لقد تعلم هذا الدرس في دمشق، وهو يشاهد مدينته وهي تدمر نفسها، ويشاهد الناس الطيبين يموتون بلا سبب بينما تزدهر الوحوش.

"الجزيرة هي الخطوة التالية بعد ذلك. إنها ما تتعلمه عندما تدرك أن حتى العشوائية هي قصة ترويها لنفسك. وأن الكون ليس غير مبالٍ - بل هو عدائي بشكل فعلي، ولكن ليس بطريقة يمكنك محاربتها أو فهمها. إنه عدائي كما يكون المحيط عدائيًا تجاه شخص لا يستطيع السباحة. ليس خبيثًا. إنه يعمل فقط وفقًا لقوانين لم تُكتب مع وضع بقائك في الاعتبار."

اتجهت نحو النافذة، وضغطت براحة يدها على الزجاج. بدا الضباب على الجانب الآخر وكأنه يضغط عليها، كما لو كان فضولياً، كما لو كان يتذوقها من خلال الحاجز.

قال تاناكا بهدوء: "كان لدي ابنة. قبل ذلك. زوج. حياة ذات معنى. ثم انضممت إلى طاقم السفينةالنجم المتوهجلأنني كنت بحاجة إلى المال، ولأن ديون زوجي بسبب القمار كانت تُغرقنا، ولأنني لم أكن أعرف ماذا أفعل. ظننت أنها مجرد وظيفة. ثلاثة أسابيع فقط في البحر. لكن الجزيرة - لقد كشفت لي أشياءً. أشياءً عن ابنتي. أشياءً عن زوجي. أشياءً عني.

"ما هي الأشياء؟"

"كانت ابنتي ستموت. ليس احتمال موتها، بل موتها المحتوم. لقد ماتت بالفعل، في كل مسار زمني، في كل احتمال. الجزيرة موجودة خارج نطاق الزمن، كما ترى. بإمكانها رؤية جميع المسارات، جميع الاحتمالات. وفي كل منها، ماتت ابنتي قبل بلوغها الثامنة عشرة. حادث سيارة، سرطان، انتحار، قتل - اختلفت الطريقة، لكن النتيجة كانت واحدة. أرتني الجزيرة كل ذلك. جعلتني أشاهد. جعلتني أدرك أنه لا يوجد شيء يمكنني فعله، ولا قرار يمكنني اتخاذه، ولا طريق يمكنني اختياره لإنقاذها."

شعر سامي بشيء بارد يستقر في صدره. "هل هي—"

"ماتت. نعم. قبل عامين. تمامًا كما أرتني الجزيرة. حادث سيارة، سائق مخمور، موت فوري. كنت أعلم أنه قادم. كنت أعرف التاريخ والوقت بالتحديد. حاولت منعه - اتصلت بها، وتوسلت إليها ألا تخرج تلك الليلة. لكنها خرجت على أي حال. لأن الجزيرة لم تكن تُريني المستقبل لأغيره، بل كانت تُريني لأفهم أن التغيير مستحيل. وأن الإرادة الحرة كذبة مُريحة. وأننا جميعًا نسير على مسارات رُسمت قبل ولادة الكون، وأن وهم الاختيار ليس إلا شيئًا نتمسك به لنمنع أنفسنا من الجنون."

"إذن لماذا العودة؟ إذا كنت تعرف كل ذلك، إذا كنت قد تقبلته، فلماذا تستمر في الإبحار نحو الجزيرة؟"

التفتت تاناكا لتنظر إليه، وكانت عيناها فارغتين، كثقبين لا ينفذان إلى العدم. "لأن البديل هو العيش في هذا العالم والتظاهر بأنه منطقي. التظاهر بوجود أمل، ومعنى، وهدف. ولم أعد أستطيع فعل ذلك. لم أعد أستطيع أن أكذب على نفسي بهذه البراعة. لذا أعود إلى هنا، حيث يكون الرعب صادقًا على الأقل. حيث لا أضطر للتظاهر على الأقل."

انطلق الراديو فجأة. ليس بأصوات بشرية، بل بشيء آخر - صوت يشبه صوت الرياح عبر مساحات شاسعة، مثل أصوات تتحدث لغات لم تكن بشرية قط، مثل الكون وهو ينظف حلقه قبل أن يتكلم.

ثم قال صوتٌ واضحٌ كالبلور:"ثلاثمائة ميل. سامي. ثلاثمائة ميل وسترى."

كان الصوت صوت أخيه.

خدرت يدا سامي. ضاقت رؤيته. اختزل العالم إلى ذلك الصوت، صوت كريم، القادم من الراديو، من الضباب، من داخل جمجمته.

"لقد كنت أنتظر يا أخي الصغير. انتظرت طويلاً. لقد أرتني الجزيرة ما حدث لك. أرتني أنك قادم. أنا هنا. أنا مستعد. تعال وابحث عني."

قال تاناكا بحدة: "لا تستمع. إنه ليس حقيقياً. الجزيرة تستخدم الموتى. إنها ترتديهم كالأقنعة. إنه ليس أخاك."

لكن سامي كان يتحرك بالفعل، يتعثر نحو جهاز اللاسلكي، ويداه تمتدان نحو جهاز الإرسال. لو كان كريم هناك، لو كانت هناك حتى فرصة...

أمسكت به تاناكا وسحبته للخلف. كانت قوية بشكلٍ مفاجئ، وضغطت أصابعها على كتفيه بقوة كافية لإحداث كدمات. "ليس هو. الموتى لا يعودون. لا يتحدثون عبر أجهزة الراديو. الجزيرة تعرف فقط ما تريد سماعه، وما تحتاج إلى سماعه، وتستخدم ذلك ضدك."

"سامي، من فضلك."كان صوت كريم يرتجف الآن، يائساً، كما كان يبدو في المستشفى عندما كان يحتضر، عندما كانت جروح الشظايا تنزف أسرع من قدرة الأطباء على العمل."أرجوك لا تتركني هنا وحدي. الجو بارد. الجو بارد جداً وأنا وحدي ولا أفهم لماذا تركتني."

صرخ سامي: "لم أتركك! لقد بقيت معك! كنتُ هناك عندما متّ! أمسكتُ بيدك ولم أغادر!"

"إذن لماذا ما زلت هنا؟ لماذا ما زلت في هذا المكان البارد؟ تعال خذني يا سامي. تعال وأعدني إلى المنزل."

انتهى البث. صمت الراديو. وانهار سامي على ركبتيه، شيء ما ينكسر بداخله لم يكن متماسكاً إلا بخيوط رفيعة من الإنكار والأمل.

ركع تاناكا بجانبه وقال: "أنا آسف. أنا آسف جدًا. لكن عليك أن تفهم - مهما وعدت الجزيرة، فهي كاذبة. الموتى يبقون أمواتًا. ما هو موجود هناك ليس أخاك. إنها مجرد الجزيرة التي ترتدي صوته."

"كيف تعرف؟" كان صوت سامي أجشًا ومتقطعًا. "كيف يمكنك التأكد؟"

"لأنها فعلت بي الشيء نفسه. استخدمت صوت ابنتي. وعدتني أنها هناك، تنتظر، وأنني سأراها مجددًا. وصدقتها. في المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى الجزيرة، ذهبت إلى المركز، إلى البناء، ونظرت إلى الظلام، و—" توقفت، وأغمضت عينيها. "لم تكن هي. ما نظر إليّ لم يكن ابنتي. كان شيئًا آخر. شيءٌ تعلّم شكلها لكنه أخطأ في التفاصيل. عيون واسعة جدًا. ابتسامة بأسنان كثيرة جدًا. صوت رتيب جدًا. نسخة صنعها شيء لم يكن بشريًا قط ولم يفهم ما هي الإنسانية."

"لكنك عدت. وما زلت تعود."

لأنك بمجرد أن تراه، لا يمكنك نسيانه. بمجرد أن تعرف الحقيقة - أن الأشخاص الذين نحبهم، والذكريات التي نعتز بها، ليست سوى أنماط كهربائية في اللحم، وعندما يتوقف اللحم عن العمل، تتلاشى تلك الأنماط إلى العدم - لا يمكنك العودة إلى تصديق الأكاذيب المريحة. الجزيرة مروعة، لكنها على الأقل صادقة.

نهض سامي على قدميه بصعوبة. كانت ساقاه ترتجفان، ويداه مخدرتان. لكن تحت وطأة الحزن والخوف، كان هناك شيء آخر: العزيمة. لأنه حتى لو كان تاناكا محقًا، حتى لو لم يكن من يناديه هو كريم حقًا، كان عليه أن يعرف. كان عليه أن يرى بنفسه.

أمضى ثلاث سنوات هارباً من موت أخيه، محاولاً المضي قدماً، محاولاً بناء شيء جديد. لكن ربما كان يركض في الاتجاه الخاطئ. ربما كان السبيل الوحيد للمضي قدماً هو المرور عبر الحزن، عبر الرعب، عبر الجزيرة نفسها.

سأل: "كم من الوقت سيستغرق الأمر؟ كم من الوقت سيستغرق حتى نصل إلى هناك؟"

قال الصوت: "ثلاثمائة ميل. لكن الأميال لا تعني شيئًا هنا. قد تكون ساعات، وقد تكون أيامًا. الوقت قابل للتفاوض." وقفت تاناكا، وعادت إلى آلاتها الموسيقية، رغم أنها ما زالت عديمة الفائدة. "لكنني أشعر بذلك. بالانجذاب. نحن قريبون. ربما غدًا ليلًا. ربما قبل ذلك."

"ماذا سيحدث عندما نصل؟"

سيرسو القبطان قبالة الشاطئ. ثم سيطلب متطوعين للنزول إلى الشاطئ، لاستكشافه، وللتواصل معه. لا يُصدر أوامر لأحد قط. الأمر دائماً يعتمد على المتطوعين. لأن الجزيرة تحتاج إلى اختيار. تحتاج إلى أن تأتي إليها طواعية. وإلا فلن تستطيع التغلغل فيك كما ينبغي، ولن تستطيع إعادة تشكيلك بالطريقة التي تريدها.

"وماذا لو لم يتطوع أحد؟"

"دائماً ما يتطوع أحدهم. لهذا السبب لم يكن طاقم السفينة يضم إلا الأشخاص المصابين. نحن من يائسون بما يكفي لاختيار الجزيرة. نحن من استسلمنا بالفعل للحياة الطبيعية. نحن من نفضل مواجهة الرعب الكوني على قضاء يوم آخر في التظاهر بأن العالم منطقي."

فكّر سامي في غرفته في النزل في سانت جون. في الصور المعلّقة على خزانة ملابسه. في الفقر المدقع الذي لا ينتهي، والعزلة، والليالي التي قضاها محدقًا في السقف متسائلًا عن سبب نجاته بينما لم ينجُ الكثيرون غيره. في ثقل الحزن الذي جعل التنفس يبدو وكأنه عمل شاق.

قال: "سأتطوع".

أومأ تاناكا ببطء. "أعلم. لهذا السبب أنت هنا."





تلاشت بقية اليوم في غياهب الذاكرة. تذكر سامي العمل - السحب، والتسلق، والتأمين. تذكر الوجبات التي تناولها في صمت، وتجنب الطاقم التواصل البصري، وكل فرد غارق في مواجهته الخاصة مع ما هو قادم. تذكر رودريغيز وهو يحاول فتح حديث، لكن الكلمات ارتدت عن وعي سامي دون أن تخترقه، كضجيج أبيض وسط هدير أفكاره.

تذكر وقوفه على سطح السفينة حين لوّن شيءٌ ما، ربما كان غروب الشمس، الضبابَ باللونين البرتقالي والأحمر، ألوانٌ بدت وكأن السماء تنزف. لقد تغيّر لون الماء. لم يعد رماديًا مخضرًا كحال شمال المحيط الأطلسي، بل أصبح شيئًا أغمق وأكثر كثافة، يتحرك بطريقة توحي باللزوجة لا بالسيولة. عندما نظر سامي من فوق الحاجز، رأى أشياءً تتحرك تحت السطح - أشكالٌ أكبر من أن تكون كائنات بحرية، وزواياها حادة، وانتظامها مفرط.

ظهر تشين بجانبه، وتجسد كالشبح. كان يمسك دفتر ملاحظاته على صدره، وكانت عيناه متوهجتين كشخص لم ينم منذ أيام.

قال تشين: "لقد سمعت أخاك". لم يكن سؤالاً.

"نعم."

سمعتُ صوت أمي. توفيت عندما كنتُ في الثامنة من عمري. لا أذكر حتى كيف كان صوتها الآن. لكن الجزيرة تذكرت. أعادت لي صوتها. كان الصوت مثاليًا. دقيقًا. كأنها لم ترحل أبدًا. ضحك ضحكة خفيفة. "هكذا عرفتُ أنها تكذب. لأن الذاكرة ليست كاملة. ننسى. نُغيّر. نحول من فقدناهم إلى مُثُل، إلى قديسين، إلى نسخ لم تكن موجودة أبدًا. كانت نسخة الجزيرة دقيقة للغاية. أثبتت أنها تقرأ أفكاري، تنسخها مباشرة من ذهني، بدلًا من أن تكون حقيقية."

ألا يمنحك ذلك الأمل؟ أن يكون هناك شيء ما يحفظهم؟ حتى لو لم يكونوا هم أنفسهم، حتى لو كانوا مجرد نسخ؟

"لا." كان صوت تشين حازماً ونهائياً. "لأن النسخ جوفاء. تبدو سليمة، وصوتها سليم، لكن لا يوجد شيء بداخلها. إنها مجرد أصداف. أقنعة. وخلف الأقنعة شيء لم يكن بشرياً قط، ولم يحب أحداً قط، ولم يشعر بشيء سوى الجوع. الجزيرة لا تحفظ الموتى. إنها تستخدمهم. ترتديهم. تحرك أشكالهم كدمى لتجذبنا إليها."

"إذن لماذا أنت هنا؟ لماذا تستمر في العودة؟"

فتح تشين دفتر ملاحظاته. كانت الصفحات مغطاة بتلك الرموز، تلك الأشكال الهندسية المستحيلة التي آذت عيون سامي. لكن بين الرموز كانت هناك كلمات، شذرات من نصوص بعشرات اللغات - الإنجليزية والصينية والإسبانية والعربية، وغيرها مما لم يتعرف عليه سامي.

"لأنني مضطر لتوثيق ذلك. عليّ أن أترك سجلاً. يجب على أحدهم أن يكتب ما هي الجزيرة، وماذا تفعل، وكيف تعمل. حتى عندما تنتهي منا، عندما نرحل أو نتغير أو نضيع، سيجد شخص آخر هذا ويفهم. سيعرف أننا حاولنا تحذيرهم."

"تحذيرهم من ماذا؟"

"إنّ الجزيرة تنتشر. كل شخص تلمسه يصبح ناقلاً لها. نحملها معنا. ننشرها عبر أحلامنا، وفنوننا، ومحادثاتنا. تتغلغل الرموز في عقول الآخرين. يتردد صدى الصوت في لاوعيهم. وببطء، تدريجياً، يسمع المزيد من الناس النداء. ينتهي المطاف بالمزيد من الناس في المدن الساحلية، ينضمون إلى سفن غريبة، ويبحرون شمالاً في ضباب لا ينبغي أن يكون موجوداً."

أغلق دفتر الملاحظات، ونظر إلى سامي بعيون تحمل الكثير من المعرفة، الكثير من الثقل.

أنت مصاب الآن. مثلي تمامًا، مثلنا جميعًا. الجزيرة بداخلك. وعندما تعود -إن عدت- ستحملها معك. ستحلم أحلامها. سترسم رموزها دون قصد. ستنطق كلماتها في نومك. وسيسمعك الآخرون، المكسورون، المتضررون. وسيبدأون بالإنصات إلى النداء. وتستمر الدورة. تتغذى الجزيرة. ويصبح الواقع، ببطء ولكن حتمًا، أقل استقرارًا. أكثر نفاذية. أكثر انفتاحًا على حقيقة أننا لسنا وحدنا في الكون، وأننا لم نكن كذلك أبدًا، وأن الأشياء التي نتشارك معها الوجود لا تهتم بنا إلا كغذاء.

"هل يمكن إيقافه؟"

لا أعرف. أحاول إيجاد حل منذ اثني عشر عامًا. في كل رحلة، أوثق المزيد، وأتعلم المزيد، باحثًا عن نقطة ضعف، عن طريقة لكسر هذه الحلقة المفرغة. لكن الجزيرة لا تخضع لقواعد نفهمها. إنها ليست شريرة - فالشر مفهوم بشري. إنها جائعة فحسب. ونحن ما تأكله. الوعي، والهوية، والقصص التي نرويها لأنفسنا عن هويتنا. تلتهم كل ذلك وتُخرج شيئًا آخر. شيئًا يشبهنا ولكنه ليس كذلك. شيئًا يتجول مرتديًا وجوهنا وينشر العدوى.

"هل هذا ما حدث لهاروود؟ وللآخرين؟"

هاروود مميز. لقد كان مع السفينة منذ البداية. أعتقد أنه قد يكون هو السفينة نفسها، أو أن السفينة قد تكون هو، أو أنهما اندمجا بطريقة تجعل التمييز بينهما بلا معنى. أما الآخرون - رودريغيز، تاناكا، بروكس، موريسون - فهم في مراحل مختلفة من التحول. يعتقدون أنهم ما زالوا أنفسهم، لكن أجزاءً منهم قد استُبدلت. عُدّلت. أُعيدت كتابتها. يمكنك أن ترى ذلك في أعينهم أحيانًا. لحظات يبدو فيها شيء آخر وكأنه ينظر إلى الخارج.

أمسك تشين بذراع سامي بقوة، وضغط بأصابعه بشدة يائسة. "عليك أن تفهم شيئًا. عندما نصل إلى الجزيرة، عندما يطلب هاروود متطوعين، سترغب بالذهاب. سيكون النداء قويًا للغاية. لكن إن كنت تُقدّر أي شيء في نفسك، أي شيء يتعلق بهويتك أو ذكرياتك أو روحك، فلا تذهب إلى المركز. ابقَ على الشاطئ. انظر إلى البناء لكن لا تدخله. لأنك إن دخلت، إن رأيت ما في قلب الجزيرة، فلن تعود كما كنت. ستعود كشيء يرتدي هيئتك. ولن تُدرك حتى ما حدث."

"كيف تعرف كل هذا؟"

"لأنني دخلتُ إلى الداخل. الرحلة الأولى. ذهبتُ إلى المركز. وعندما عدتُ—" ضحك ضحكةً عاليةً متقطعة. "لم أعد. ليس حقًا. ما يقف هنا، ويتحدث إليك، ليس إلا نسخة. تشين الحقيقي لا يزال على الجزيرة. لا يزال داخل الهيكل. لا يزال ينظر إلى الظلام ويحاول فهم ما يراه. أنا مجرد صدى. انعكاس. شيء أرسلته الجزيرة إلى السفينة للحفاظ على المظاهر وجذب الآخرين."

ابتعد سامي، وتراجع خطوة إلى الوراء. "أنتِ... أنتِ لستِ حقيقية؟"

أنا حقيقي بما فيه الكفاية. لدي أفكار ومشاعر وذكريات. لكنها ليست أفكاري. وليست مشاعري. وليست ذكرياتي. إنها نسخ. نسخ جيدة جدًا. لكن تشين الأصلي، الذي صعد على متنالنجم المتوهجقبل اثني عشر عاماً، رحل. إما مات، أو تحوّل، أو اندمج في هندسة الجزيرة. لا أعرف أيّاً منها. ربما الثلاثة معاً.

"لماذا تخبرني بهذا؟"

"لأن أحدهم بحاجة إلى أن يعرف. أحدهم بحاجة إلى أن يفهم ما يحدث هنا. وربما—" انقطع صوته، "—ربما إذا عرفت، إذا فهمت حقًا، ستتمكن من فعل ما لم أستطع فعله. ستتمكن من المقاومة. من البقاء إنسانًا. من الرحيل."

قبل أن يتمكن سامي من الرد، دوى بوق السفينة. ثلاث نغمات طويلة اخترقت الضباب كصرخة. إشارة إلى أنه تم رصد شيء ما. وأن وجهتهم باتت قريبة.

شحب وجه تشين. "لقد بدأت. هيا. سيطلب هاروود من الجميع أن يكونوا على متن السفينة."

ساروا عبر الممرات، وانضم إليهم آخرون خرجوا من أماكن إقامتهم أو مواقع عملهم. رودريغيز، تاناكا، بروكس، موريسون - جميعهم يتجهون نحو سطح السفينة الأمامي. جميعهم انجذبوا إلى نداء البوق.

على سطح السفينة، تجمع الطاقم في صف غير منتظم. كان الضباب قد خفّ - ليس تمامًا، ولكن بما يكفي لتوسيع نطاق الرؤية إلى حوالي خمسين ياردة. وفي تلك المساحة الضحلة التي تبلغ خمسين ياردة، استطاعوا رؤيتها:

تغير لون الماء. لم يعد أسود أو أخضر أو ​​أي لون من ألوان محيطات الأرض. أصبح بنفسجيًا الآن، أرجوانيًا داكنًا تتخلله عروق من اللمعان، كما لو كانت تبحر على جمشت سائل، في بحر تحول كيميائيًا إلى شيء آخر غير الماء (H₂O).

وفي ذلك الماء البنفسجي، تحرك شيء ما.

ليس شيئًا واحدًا. بل أشياء كثيرة. أشكال ضخمة تنزلق تحت السطح، لا تظهر ملامحها إلا جزئيًا، ولا يُلمح إليها إلا من خلال الوسط الشفاف. كانت أكبر من أن تكون حيتانًا، وأكثر حدة من أن تكون أي كائن بحري يعرفه سامي. تحركت في تشكيل، تدور حول السفينة، وكان لدى سامي انطباع واضح بأنها حراس، أو رعاة، أو رعاة يتأكدون من...النجم المتوهجبقينا على المسار الصحيح.

همس تاناكا قائلاً: "المراقبون. نحن الآن في منطقتهم. نحن قريبون."

وقف الكابتن هاروود في مقدمة السفينة، مواجهاً للأمام، وظهره للطاقم. وعندما تحدث، وصل صوته بوضوح تام رغم أنه لم يرفع صوته، كما لو أن الضباب نفسه كان يضخمه.

"ثلاثمئة واثنان وأربعون ميلاً من سانت جون. اثنتان وسبعون ساعة في البحر. وقد وصلنا." استدار، وتغير وجهه. كان الجسد كما هو، والملامح كما هي، لكن شيئًا ما في بنية تعابيره قد تغير. بدا أقل شبهاً بقائد سفينة وأكثر شبهاً بكاهن على وشك أداء طقوس دينية. "سيداتي وسادتي، أقدم لكم السبب الذي جئتم من أجله جميعاً. المكان الذي كنتم تبحرون نحوه منذ ما قبل ولادتكم. الحقيقة التي كانت تنتظركم."

أشار بيده إلى الأمام.

انقشع الضباب.

وهناك، ترتفع من الماء البنفسجي كجرح في العالم، كانت الجزيرة.










الفصل الثالث
الجزيرة التي لا ينبغي أن تكون

لقد انتهكت الجزيرة الواقع بطرق جعلت العيون ترفض التركيز.

وقف سامي عند الحاجز، يمسك المعدن البارد بقوة حتى ابيضت مفاصله، محاولًا فهم ما يراه. لكن الفهم لم يكن الأداة المناسبة لهذه المهمة. كانت الجزيرة موجودة في مواجهة الفهم، متحديةً إياه، كما لو أنها بُنيت - أو نمت، أو تجلّت - خصيصًا لإثبات أن الإدراك البشري ظاهرة محلية، لا فائدة منها إلا في النطاق الضيق من الواقع الذي يعيش فيه البشر عادةً.

من مسافة بعيدة - وقدّر سامي أنهم كانوا على بُعد ميلين تقريبًا، مع أن المسافة أصبحت قابلة للتفاوض كالوقت - بدت الجزيرة وكأنها مصنوعة من حجر أسود. ليس سواد الصخور البركانية أو الأردواز، بل سواد أعمق، سواد حالك يبدو أنه يمتص الضوء بدلًا من عكسه. كان الحجر أملسًا، مصقولًا كالمرآة في بعض الأماكن، وخشنًا وبلوريًا في أماكن أخرى، وكان يرتفع من الماء بتكوينات توحي بجيولوجيا معينة، لكنها لا تتبع أي قواعد جيولوجية تعلمها سامي من قبل.

امتدت الأبراج نحو السماء في حلزوناتٍ بدت وكأنها غير متينة. مالت المنحدرات بزوايا تتحدى الجاذبية. امتدت الأقواس لمسافاتٍ شاسعة دون أي دعامة ظاهرة. وفي كل مكان، محفورة في الحجر أو ربما نامية منه - لم يكن التمييز واضحًا - كانت الرموز منتشرة.

الرموز نفسها التي كان تشين يرسمها. الأشكال الهندسية المستحيلة نفسها التي تُرهق العقل عند محاولة فهمها. غطت سطح الجزيرة كالكتابة، كالزخرفة، كرسومات الدوائر الكهربائية لشيءٍ شاسعٍ لا يُدرك. وكانت تتحرك. ببطء، يكاد يكون غير محسوس، لكنها كانت تتحرك. تُعيد تشكيل نفسها، تتطور، كما لو أن الجزيرة تُعيد كتابة شفرتها المصدرية باستمرار.

"يا إلهي،" همس رودريغيز بجانب سامي. "إنه أكبر من المرة الماضية. أقسم بالله، إنه أكبر. لم يكن الهيكل المركزي بهذا الارتفاع من قبل."

تتبع سامي إصبعه المُشير إلى قلب الجزيرة. هناك، برز من ما قد يكون المركز أو مبدأ تنظيمي آخر، هيكلٌ ربما كان مبنىً أو جبلاً أو آلةً أو الثلاثة معاً. كان هرمياً لكن ليس تماماً، جوانبه منحنية بطرق توحي بهندسة معمارية غير إقليدية، مُغطاة بمزيد من تلك الرموز، وفي قمته...

في قمته كانت هناك فتحة. فراغ دائري، مستدير تمامًا، داكن كالحجر، بل وأكثر ظلمة، كما لو كانت فتحة لا تؤدي إلى البنية نفسها، بل إلى فضاء آخر تمامًا. حدّق سامي فيها وشعر بشيء يحدّق به، شعر باهتمام يتركز عليه بثقل دهور.

قالت تاناكا: "المدخل". لقد أتت لتقف على الجانب الآخر من سامي. كان صوتها رتيبًا، خاليًا من المشاعر، كما لو أن عاطفتها قد تلاشت بفعل ما ينتظرها. "هذا هو المكان الذي ستذهب إليه. المكان الذي سنذهب إليه جميعًا في النهاية. إلى الظلام. إلى الحقيقة."

"ماذا يوجد بالداخل؟" سأل سامي، على الرغم من أن جزءًا منه لم يكن يريد أن يعرف، بل كان يصرخ فيه أن يتوقف عن طرح الأسئلة، وأن يدير ظهره، وأن يلقي بنفسه في البحر ويحاول السباحة عائدًا إلى عالم منطقي.

أجابت تاناكا: "كل شيء. لا شيء. كلاهما. لا هذا ولا ذاك. اللغة تعجز عند العتبة. المفاهيم الإنسانية تعجز. في الداخل تتعلم أنك لست ما تظن أنك عليه. أن الهوية مؤقتة، والوعي محض صدفة، والقصة التي كنت ترويها لنفسك عن كونك ذاتًا متماسكة ذات استمرارية ومعنى - إنها مجرد قصة. في الداخل، تتوقف القصة. وما يتبقى هو..." توقفت، عاجزة أو غير راغبة في الاستمرار.

صمتت محركات السفينة. كانت تنجرف الآن، تحملها تيارات تتحرك بأنماط لا تتوافق مع اتجاه الرياح. وقد ضيّق المراقبون - تلك الأشكال الهائلة تحت الماء البنفسجي - دائرتهم، محاصرين السفينة.النجم المتوهجيقودها نحو الجزيرة بصبر الرعاة الذين يملكون كل الوقت في العالم.

نزل الكابتن هاروود من مقدمة السفينة وبدأ يمشي بين أفراد الطاقم. كانت حركاته غريبة، انسيابية بشكل مفرط، كما لو أنه نسي آلية مشي البشر بدقة، ويعتمد على ذاكرة بعيدة. توقف أمام كل فرد من أفراد الطاقم، ونظر في أعينهم، وبدا وكأنه يقرأ شيئًا لا يدركه سواه.

عندما وصل إلى سامي، ابتسم وقال: "أنت جاهز".

"أنا لا أعرف - أنا لا أعرف ما الذي أنا مستعد له."

"أجل، أنت كذلك. لقد كنتَ مستعدًا منذ دمشق. منذ أن سمعتَ النداء ولم تفهم معناه. منذ أن مات أخوك وأدركتَ أن الموت ليس نهايةً بل عتبة. منذ أن فقدتَ عائلتك وفهمتَ أن الفقد هو تحوّل." حدّق هاروود بعينيه الباردتين في عيني سامي، ولم يستطع سامي أن يُحوّل نظره، كأنه مُثبّتٌ كحشرةٍ تُفحص وتُصنّف. "الجزيرة تعرفك يا سامي النوري. لقد كانت تنتظرك أنت تحديدًا. أنت مميز."

"أنا لست مميزاً. أنا مجرد لاجئ. ناجٍ. لا شيء أكثر من ذلك."

"الجميع ناجون حتى يواجهوا ما لا يستطيعون النجاة منه. أما أنت؟ فقد تكون مختلفًا. قد تتمكن من رؤية جوهر الأمور والعودة بوجهك كما هو." اتسعت ابتسامة هاروود. "أو قد لا تفعل. لكن في كلتا الحالتين، ستخدم غرض الجزيرة. ستصبح جزءًا من نسيجها. وهذا كل ما يمكن لأي منا أن يأمله - أن يكون جزءًا من شيء أكبر، حتى لو دمرنا في هذه العملية."

انتقل إلى مكان آخر، وواصل تفتيشه للطاقم. أراد سامي أن يركض، أراد أن يصرخ، لكن جسده لم يستجب. كان متجمداً، مشلولاً بشيء أعمق من الخوف، شيء ربما كان إدراكاً أو حتمية أو استسلاماً.

أعلن هاروود: "سنرسي هنا. على بُعد مئة ياردة من الشاطئ. قريب بما يكفي للوصول إلى الجزيرة بالقارب، وبعيد بما يكفي للحفاظ على وهم الهروب." كانت ضحكته مُريبة، عالية جدًا، مليئة بالنبرات. "غدًا صباحًا، سأطلب متطوعين للنزول إلى الشاطئ. للاستكشاف. للتواصل. أحتاج ثلاثة. ثلاثة فقط. أكثر من ذلك، وستُصاب الجزيرة بالارتباك، وستُغمر. لا يُمكنها استيعاب كل هذا الوعي في وقت واحد."

"ماذا يحدث لمن يذهبون؟" سأل بروكس. كان صوته يرتجف، لكنه كان يسأل على أي حال، مدفوعًا بنفس الحاجة المُلحة للفهم التي دفعت البشر إلى التحديق في الهاوية منذ أن نظر أول قرد إلى النجوم وتساءل عما يكمن وراءها.

"إنهم يعودون. عادةً. أحيانًا يعودون بسرعة - في غضون ساعات. وأحيانًا يستغرق الأمر أيامًا. أحيانًا يعودون وقد تغيروا. وأحيانًا يعودون ولا يتذكرون ذهابهم على الإطلاق، فقدوا وقتًا ثمينًا، وتوجد فجوات في ذاكرتهم حيث أزالت الجزيرة أشياءً لم ترغب في احتفاظهم بها." توقف هاروود للحظة، وبدا وكأنه يفكر. "وأحيانًا لا يعودون. أحيانًا يبقون. يصبحون جزءًا من الجزيرة. يندمجون معها. يضيفون وعيهم إلى بنيتها. لكن هذا نادر. عادةً ما تعيدهم الجزيرة. عادةً ما تريدهم أن ينشروا ما تعلموه."

تحدث موريسون من الخلف قائلاً: "لن أتطوع أبداً. لقد شاركت في ثماني رحلات، ورأيت الجزيرة من السفينة، لكنني لن أضع قدمي على ذلك الشيء. لا يمكنك إجباري على ذلك."

قال هاروود بلطف: "لن أجبر أحداً أبداً. الجزيرة تتطلب الاختيار. تتطلب منك القدوم إليها طواعية. القوة لا تجدي نفعاً. الإكراه لا يجدي نفعاً. عليك أن ترغب بها. عليك أن تحتاجها. عليك أن تكون متلهفاً بشدة للحقيقة أو المعنى أو مجرد نهاية للغموض لدرجة أنك ستسير في الظلام بإرادتك الحرة."

نظر إلى سامي وقال: "ستتطوع، أليس كذلك يا سامي؟"

وسمع سامي نفسه يقول: "نعم".

جاءت الكلمة من مكان خارج عن سيطرته الواعية، متجاوزةً عقله تمامًا. أجل. بالطبع أجل. لأن كريم كان هناك، صوت أخيه نادى من الجزيرة، وحتى لو كان ذلك كذبًا، حتى لو كانت الجزيرة ترتدي هيئة كريم كقناع، كان على سامي أن يعرف. أن يرى. أن يواجه ما كان يناديه منذ تلك الليلة في دمشق حين سمع الصوت تحت دوي الانفجارات.

قال هاروود: "جيد. هذا واحد. أحتاج اثنين آخرين."

ساد الصمت. تجنب الطاقم التواصل البصري، وانشغل كل فرد فجأة بحذائه أو سطح السفينة أو المياه البنفسجية. لكن سامي شعر بالتوتر، بالانجذاب. جميعهم أرادوا الذهاب. كل روح محطمة على متن هذه السفينة انجذبت إلى الجزيرة كما ينجذب الحديد إلى المغناطيس. السؤال هو: من سيستسلم أولاً، من سيستجيب للنداء؟

قال تشين بهدوء: "سأذهب. لقد ذهبت من قبل. أعرف ما يمكن توقعه. يمكنني أن أرشد الآخرين."

"أنت لا تعرف شيئًا"، صحّح هاروود كلامه بنبرةٍ تكاد تكون حنونة. "لا أحد ممن زاروا الجزيرة يعرف ما ينتظره. إنها مختلفة في كل مرة. تُريك أشياءً مختلفة. وتطرح عليك أسئلةً مختلفة. لكن نعم، يمكنك الذهاب. هذا اثنان. أحتاج إلى واحدٍ آخر."

تمايلت السفينة برفق على الأمواج البنفسجية. حام المراقبون حولها. انتظرت الجزيرة بصبر الحجر والجوع.

وأخيراً، تقدم بروكس إلى الأمام. "سأذهب. أنا... أنا بحاجة إلى أن أعرف. لقد كنت أحلم به. لشهور. الهيكل. الرموز. الشيء الموجود في المركز. أحتاج إلى رؤيته بعيني بدلاً من رؤيته في رأسي."

أومأ هاروود ببطء. "ثلاثة. مثالي. الرقم المقدس. رقم الاستقرار والتحول. الرقم الذي يسمح بالتثليث، والمنظور، والحقيقة." ثم التفت ليخاطب الطاقم بأكمله. "ستبقون أنتم الباقون على متن السفينة. لن تنزلوا إلى الشاطئ تحت أي ظرف من الظروف. ستتولون صيانة السفينة، والمراقبة، وانتظار عودة فريق الشاطئ. إذا لم يعودوا خلال 72 ساعة—" توقف، وبدا وكأنه يفكر. "—ستغادرون بدونهم. أبحروا عائدين إلى الميناء. قدموا تقاريركم. امضوا في حياتكم، أو ما يُعتبر حياة بعد أن رأيتم ما رأيتم."

"وماذا لو عادوا وقد تغيروا؟" سأل رودريغيز.

"ثم سيتعين عليك أن تقرر ما إذا كان ما عاد قريبًا بما يكفي مما غادر. ما إذا كانت النسخ جيدة بما يكفي لتمريرها. ما إذا كان الأشخاص الذين يرتدون وجوههم هم نفس الأشخاص أم أنهم شيء آخر تعلم تقليد البشرية بشكل مقنع لدرجة أنه لا يهم."

الطريقة العفوية التي قالها بها - وكأن الهوية قابلة للتفاوض، وكأن الحد الفاصل بين الشخص والنسخة مجرد مسألة فحص عابر - جعلت سامي يشعر بالغثيان. لكنه كان قد تطوع بالفعل. والتزم بالفعل. وجزء منه، الجزء الذي طبعه الصوت، الجزء الذي مات مع كريم ويبحث عن طريق للعودة إلى الحياة منذ ذلك الحين، كان يغني بترقب.

قال هاروود: "استريح قليلاً. سننزل إلى الشاطئ عند الفجر. أو ما يُعتبر فجراً في هذا المكان. الوقت غريب هنا. ولكن عندما يتغير الضوء، عندما تنادي الجزيرة، حينها سنذهب."

ابتعد، وتلاشى في الضباب، تاركاً الطاقم واقفين على سطح السفينة، يحدقون في الشيء الذي كان ينتظرهم، والذي كان يناديهم عبر المحيطات والسنوات والحدود بين العقلانية والوحي.





لم ينم سامي تلك الليلة. لم ينم أحد منهم. استلقى في سريره، يستمع إلى أنفاس رودريغيز في السرير أسفله، وقلم تشين يخدش في دفتر ملاحظاته، وأنين السفينة وصريرها وهي تتأرجح على مياه لا يُفترض وجودها. في الخارج، من خلال الكوة، كان بإمكانه رؤية خيال الجزيرة على خلفية سماء تحولت إلى لون خاطئ - ليس أسود، بل أزرق بنفسجي داكن، لون كدمة، لون الفضاء بين النجوم.

وكان بإمكانه سماع الصوت.

أصبح الأمر الآن ثابتاً، لا يأتي ويذهب بل يستمر، نبض منتظم لا ينسجم مع أي إيقاع يعرفه قلب سامي. بدا وكأنه يأتي من كل مكان - من الماء، من السفينة، من داخل جمجمته. تردد يتردد صداه في العظام والأنسجة، مما يجعل أسنانه تؤلمه وعيناه تدمعان.

لكن تحت صوت المضيق كان هناك شيء آخر. أصوات. العشرات، بل المئات، تتحدث بلغات لم يكن يعرفها لكنه فهمها بطريقة ما. كانت أصوات كل من أتى إلى الجزيرة. كل من تطوع، كل من نزل إلى الشاطئ، كل من دخل المبنى ونظر إلى الظلام.

كانت بعض الأصوات تتوسل.لا تذهب. ارجع. أنقذ نفسك.أما البعض الآخر فكانوا ودودين وجذابين.اقترب. انظر إلى الحقيقة. دعنا نريك حقيقتك.أما البعض الآخر فكان مجرد معلوماتي، سريري، كما لو كان يقدم تقريراً.يبدأ ذوبان الهوية عند العتبة. ويحدث فناء الذات الكامل على بعد حوالي ثلاثمائة متر داخل البنية. بعد ذلك، تبدأ عملية إعادة التكوين. تصبح شيئًا جديدًا. شيئًا أفضل. شيئًا حقيقيًا.

وبين كل تلك الأصوات، سمع سامي صوت أخيه.

لم يكن ذلك البث الإذاعي المشوّه من قبل، بل صوت كريم الحقيقي، الصوت الذي نشأ عليه سامي، الصوت الذي كان يسمعه كل يوم حتى ذلك اليوم الأخير في مستشفى دمشق. كان يتحدث العربية، اللهجة السورية التي نشأوا عليها، ينطق بكلمات جعلت صدر سامي ينقبض من الحزن والشوق والرعب.

"أنا أنتظرك يا سامي. أنا في هذا البناء. في القلب. لقد كنت هنا لثلاث سنوات، وثلاث ثوانٍ، وثلاثة قرون. الزمن لا يعمل هنا. لكنني هنا. ما زلت هنا. وإذا أتيت، إذا وجدتني، فربما نستطيع العودة إلى ديارنا معًا. ربما نستطيع إصلاح ما انكسر. ربما نستطيع أن نصبح ما كان من المفترض أن نكون عليه قبل الحرب، قبل أن يسوء كل شيء."

همس سامي في الظلام: "ليس هو. إنه ليس هو حقاً."

لكن مجرد الرغبة في أن يكون هو السبب كان كافياً. كان الأمل فيروساً، وقد أصيب سامي به.

حوالي الساعة الرابعة صباحًا - رغم أن الوقت أصبح مرنًا لدرجة أن الأرقام على ساعته بدت عشوائية - نزل سامي من سريره. كان رودريغيز مستيقظًا، يحدق في السقف. كان تشين لا يزال يكتب، لكن يده كانت تتحرك ببطء شديد لدرجة أنه بدا وكأن القلم يسحبه بدلًا من العكس.

سأل رودريغيز: "ألا تستطيع النوم؟"

"لا. أنت؟"

"لا، لا أستطيع أبدًا، في الليلة السابقة. لقد صعدت على متن السفينة ثماني مرات، ورأيت الجزيرة من سطحها سبع مرات، وفي كل مرة أقول لنفسي هذه المرة سأتطوع، هذه المرة سأنزل إلى الشاطئ، هذه المرة سأكتشف ما في المركز. لكنني لا أفعل ذلك أبدًا. دائمًا ما أتراجع في اللحظة الأخيرة. دائمًا ما أجد سببًا للبقاء على متن السفينة."

"لماذا؟"

صمت رودريغيز لبرهة طويلة. "لأنني أخشى أن يعجبني الأمر. أخشى أن أذهب إلى الجزيرة فتكشف لي أشياءً، وتخبرني بأشياء، فأدرك أن ما كنت أظنه حياتي - زوجتي، ابنتي، ذكرياتي - لم يكن سوى حلم. وعندما أستيقظ من ذلك الحلم، عندما أرى الواقع على حقيقته، سأفهم أن العودة مستحيلة. وأن الحياة التي تركتها خلفي لم تكن حقيقية أصلاً."

"إذن لماذا تستمر بالعودة إلى السفينة؟"

لأنني لا أستطيع إلا العودة. لأن الجزيرة قد أسرتني رغم أنني لم أطأها قط. لأن سماع صوتها من بعيد يكفي ليجعل كل شيء آخر يبدو زائفاً. أعيش في بروكلين بين فترات الراحة. لدي شقة، ووظيفة، وروتين يومي. لكن كل شيء يبدو وكأنني أؤدي دوراً في مسرحية. الوقت الوحيد الذي أشعر فيه بالواقعية هو هنا، على متن السفينة، بالقرب من الجزيرة.

فهم سامي ذلك. لقد شعر به هو الآخر - ذلك الشعور بالعيش بشكل آلي، وكأنه يحرك نفسه كدمية في حياة لم تعد تناسبه. غرفة النزل، والعمل في الميناء، والأيام الرمادية التي لا تنتهي في سانت جون - كل ذلك كان بمثابة استراحة، وقفة بين اللحظة التي دخل فيها الصوت إليه في دمشق والآن، عندما كان ذاهباً أخيراً إلى مصدره.

قال رودريغيز: "يجب أن أخبرك بشيء. في حال لم تعد، أو عدت مختلفًا. أنت تبدو شخصًا طيبًا يا سامي. أنت لا تستحق ما سيحدث لك."

"ماذا سيحدث؟"

ستأخذ الجزيرة كل ما أنت عليه وتُريك أنه لم يكن شيئًا قط. كل ذكرى، كل معتقد، كل يقين - ستُثبت لك أنها كانت اعتباطية، مُصطنعة، لا معنى لها. ثم ستُقدم لك شيئًا آخر. قصة مختلفة. هوية مختلفة. وسيتعين عليك الاختيار بين التمسك بالقصة القديمة رغم علمك بزيفها، أو قبول القصة الجديدة رغم علمك بزيفها أيضًا.

"ماذا اخترت؟"

ابتسم رودريغيز بحزن. "أخبرتك. لم أنزل إلى الشاطئ قط. لكن هذا لا يعني أن الجزيرة لم تتغلغل في داخلي. أفكر فيها باستمرار. أحلم بها. بدأت أرى رموزًا في كل شيء - في أنماط الطوب، في تشكيلات السحب، في طريقة سقوط الظلال. الجزيرة تعيد كتابة شخصيتي من بعيد، ولا أعرف كيف أوقفها."

تحدث تشين دون أن يرفع عينيه عن دفتر ملاحظاته: "لا يمكنك إيقافه. لا أحد منا يستطيع. بمجرد أن يتغلغل الصوت فيك، بمجرد أن تُوسَم، تصبح الجزيرة ملكًا لك. لا يهم البُعد. لا يهم الزمن. في النهاية، كل من يسمع النداء ينتهي به المطاف في الجزيرة. إن لم يكن في هذه الرحلة، ففي الرحلة التالية. إن لم يكن في هذه الحياة، فـ..." توقف، وبدا وكأنه يُعيد النظر في كلامه. "حسنًا، هناك نظريات حول ذلك. حول ما إذا كان الوعي يستمر. حول ما إذا كان ما نسميه التناسخ هو في الواقع إعادة تدوير الجزيرة للوعي الذي جمعته، وإرسالهم مرة أخرى لجمع المزيد من التجارب قبل استدعائهم إلى الوطن مرة أخرى."

قال سامي: "هذا جنون"، لكن دون اقتناع.

"هل هذا صحيح؟ هل هو أكثر جنونًا من سفينة تبحر بإحداثيات مستحيلة للوصول إلى جزيرة لا ينبغي أن تكون موجودة؟ هل هو أكثر جنونًا من حقيقة أننا نجري هذه المحادثة في مكان تكون فيه النجوم خاطئة وتحول الماء إلى اللون الأرجواني؟" نظر إليه تشين أخيرًا، وكانت عيناه منهكتين، عتيقتين، كما لو أنه عاش ألف عام وكل عام كلفه شيئًا لا يمكنه استعادته أبدًا. "العقلانية نسبية يا سامي. إنها مجرد اتفاق على ما هو حقيقي. لكن عندما تكون الوحيد الذي رأى شيئًا ما، عندما لا تتطابق تجربتك مع الواقع المتفق عليه، عليك أن تختار: إما أن تصدق نفسك وتُوصَف بالجنون، أو أن تصدق الإجماع وتنكر إدراكاتك. الجزيرة تُجبرك على هذا الاختيار. ومعظم الناس يختارون الإجماع. يعودون، ويقنعون أنفسهم بأنه كان حلمًا أو هلوسة أو رد فعل لصدمة. يُخزّنون التجربة ويحاولون نسيانها. لكن هذا لا يُجدي نفعًا. إنها دائمًا حاضرة، تُؤرقهم، حتى يعودوا إلى الجزيرة أو يُصابوا بالجنون التام وهم يحاولون التمسك بالكذبة."

"وماذا عنك؟ ماذا اخترت؟"

اخترتُ التوثيق، والتسجيل، ومحاولة ترك أثرٍ لمن يأتي بعدي. لأنّ هناك من يحتاج إلى شهادة، من يحتاج إلى قول: "هذا حدث، هذا حقيقي، وإليكم ما يفعله بكم". رفع دفتر ملاحظاته، وقال: "هذه شهادتي، تحذيري، رسالة حبي لكل من قد يقرأها ويقرر التراجع قبل فوات الأوان".

أراد سامي قراءتها، أراد أن يرى ما كتبه تشين، لكن حدسه حذره من ذلك. الرموز وحدها أصابته بالصداع. قراءة ملاحظات تشين الفعلية عن الجزيرة قد... ماذا؟ تُصيبه بالجنون؟ تُغيره؟ تزرع في ذهنه أفكارًا تنتشر كالسرطان؟

انطلق صوت جهاز الاتصال الداخلي للسفينة: "الفجر. على ما هو عليه. فريق الشاطئ إلى سطح السفينة الأمامي. والجميع إلى مواقعهم."

بدأ قلب سامي يخفق بشدة. لقد حانت اللحظة. لا مزيد من التحضير، لا مزيد من الترقب. حان وقت النزول إلى الشاطئ. حان وقت مواجهة ما كان يناديه.

ارتدى ملابسه بسرعة، ويداه ترتجفان وهو يرتدي حذاءه وسترته. راقبه رودريغيز بنظرةٍ ممزوجةٍ بالحسد والارتياح. كان تشين قد أغلق دفتر ملاحظاته ويستعد للمغادرة أيضاً، يتحرك بدقةٍ آلية، كما لو أن جسده يؤدي حركاتٍ بينما وعيه شاردٌ في مكانٍ آخر تماماً.

تجمّعوا على سطح السفينة الأمامي. كان بروكس هناك بالفعل، شاحباً ومريضاً. تساءل سامي إن كان قد نام أصلاً، أو إن كان قد أمضى الليل يتقيأ في البحر، محاولاً التخلص من الخوف الذي استوطن أحشائه.

وقف الكابتن هاروود بجانب قارب صغير - زودياك مطاطي بمحرك خارجي يبدو وكأنه صُنع في العصر البليستوسيني. قال: "سيأخذك هذا إلى الشاطئ. المياه ضحلة قرب الجزيرة، وستتمكن من إرساء القارب بسهولة. بمجرد وصولك إلى اليابسة، اتبع المسار. هناك دائمًا مسار - الجزيرة تُهيئ مسارًا للزوار، مع أن الطريق يتغير في كل مرة. سيقودك إلى المبنى، إلى المدخل."

"ثم ماذا؟" سأل سامي.

"ثم تقرر أنت. إلى أي مدى ستذهب. ما الذي ترغب في رؤيته. الجزيرة لن تجبرك. ليس عليها أن تفعل. الفضول سيجذبك. الحاجة إلى المعرفة ستتغلب على الخوف. هكذا تسير الأمور. هكذا كانت تسير دائمًا."

ناول هاروود كل واحد منهم مصباحًا يدويًا. "ربما لن تعمل هذه المصابيح بمجرد دخولكم. فالكهرباء تتصرف بشكل غريب بالقرب من المبنى. لكن أحضروها على أي حال. أحيانًا توفر الأدوات القديمة بعض الراحة حتى عندما تكون عديمة الفائدة."

سأل بروكس: "كيف نعود؟"

"نفس الطريق الذي سلكته. على طول الممر، إلى الشاطئ، إلى القارب. الأمر بسيط. إلا إذا—" توقف هاروود، وابتسم. "إلا إذا قررت عدم العودة. إلا إذا قررت البقاء. الجزيرة تتمنى ذلك. إنها تبحث دائمًا عن سكان دائمين. أشخاص مستعدون للاندماج في بنيتها، ليصبحوا جزءًا من هيكلها. لكن هذا خيارك. الجزيرة لا تقبل أحدًا رغماً عنه."

ساعدهم على الصعود إلى الزودياك. اهتز القارب بشدة، واضطر سامي إلى التشبث بجوانبه كي لا يسقط في الماء. صعد تشين إلى القارب بسهولة متمرسة، واتخذ موقعه عند المحرك. جلس بروكس في مقدمة القارب، يحدق في الجزيرة بنظرة مزيج من الرهبة الدينية والخوف الشديد.

قال هاروود: "أمرٌ آخر. عندما تكون هناك، عندما تبدأ الجزيرة بالتحدث إليك، وتُريك أشياءً، تذكر أنك لست مميزًا. أنت لست مُختارًا. أنت لست بطل قصة كونية. أنت مجرد طعام. الوعي طعام. الجزيرة تأكله، تهضمه، ثم تُخرج شيئًا آخر. لا تظن أن اهتمامها بك حبٌ أو معنى. إنها لا تُحبك. إنها جائعة فحسب."

وبعد تلك الوداعات البهيجة، دفعهم بعيدًا. وابتعد زودياك عن المكان.النجم المتوهجمحمولة بتيارات تتحرك بنفس الانتظام غير الطبيعي الذي لاحظه سامي من قبل. شغل تشين المحرك - فبدأ يسعل، ثم يتعثر، ثم اشتغل بصوت يشبه صوت شخص ينظف حلقه بعد سنوات من الصمت.

انطلقوا بالسيارة نحو الجزيرة.

انفرجت المياه البنفسجية حول مقدمة السفينة، واستطاع سامي أن يرى أشياءً فيها - أشكالاً ربما كانت أسماكاً أو ربما كانت شيئاً آخر، شيئاً تعلم أن يُشبه الأسماك لكنه أخطأ في التفاصيل. زعانف كثيرة جداً. عيون تتوهج بنورها الخاص. أفواه مفتوحة على مساحات بدت وكأنها تمتد إلى ما هو أبعد مما يسمح به جسد المخلوق.

كان المراقبون لا يزالون هناك، يحومون، لكنهم تراجعوا، مما أتاح لبرج زودياك مساحة للمرور. شعر سامي بمراقبتهم - شعر باهتمام من أعماق لا يُفترض أن تكون قادرة على استدامة الحياة، من مخلوقات لم ترَ ضوء الشمس قط ولن تراه أبدًا.

مع اقترابهم، بدت الجزيرة أكبر حجماً، واتضحت تفاصيلها. استطاع سامي رؤية الشاطئ الآن - رمال سوداء ناعمة كالبودرة، تمتد على شكل هلال حول ميناء طبيعي. وخلف الشاطئ، ارتفعت التكوينات الصخرية كفقرات شيء هائل لا يُصدق، شيء دُفن هنا منذ ما قبل نشأة القارات.

والرموز - يا إلهي، كانت الرموز في كل مكان. محفورة على كل سطح، تتوهج بنفس ذلك البريق البنفسجي الذي يضيء الماء. كانت تتحرك بينما يراقبها سامي، تعيد تشكيل نفسها، وكان يشعر بها تدخل عقله، يشعر بها وهي تنقش نفسها في خلايا دماغه، لتصبح جزءًا من بنيته المعرفية.

حذّر تشن قائلاً: "لا تنظروا إليها مباشرةً، بل انظروا إلى ما وراءها، انظروا من خلالها. إذا حاولتم قراءتها، فسوف تقرأكم هي أيضاً. ستحلل وعيكم كشفرة برمجية، وتجد نقاط ضعفكم. هكذا تتسلل الجزيرة - عبر الرموز. إنها لغتها، وبرمجتها. والعقول البشرية عرضة لها لأننا تطورنا لنبحث عن الأنماط، لنصنع المعنى. تستغل الرموز ذلك، فتمنحنا أنماطاً تبدو ذات معنى، لكنها في الواقع فيروسية. تنتشر، وتتكاثر، وتعيد الكتابة."

حاول سامي اتباع النصيحة، لكن ذلك كان مستحيلاً. كانت الرموز آسرة. جميلة. مرعبة. أوحت بمعنى يكاد يكون بعيد المنال، ككلمة على طرف لسانه، كذكرى تحاول الظهور. لو أنه أمعن النظر قليلاً، ودرسها بعناية أكبر، لفهمها لا محالة. لكشفت له أسرارها لا محالة.

احتك القارب بالشاطئ.

لقد وصلوا.





كانت الرمال السوداء تُصدر صوتاً كصوت تكسر العظام تحت حذاء سامي. كانت دافئة - دافئة بشكل لا يُصدق، بالنظر إلى أنهم كانوا يفترض أنهم في شمال المحيط الأطلسي - وبدا أنها تتموج حول قدميه، كما لو كانت تستجيب لوجوده، وتتكيف مع وزنه.

وقف الثلاثة على الشاطئ، يحدقون في باطن الجزيرة. كان المسار الذي ذكره هاروود واضحًا جليًا - درب من الرمال الداكنة يلتف بين التكوينات الصخرية، ويتجه نحو الداخل، صعودًا. كان مثاليًا لدرجة يصعب تصديق أنها طبيعية، وموضوعًا بعناية فائقة، وأدرك سامي أن الجزيرة قد رسمت هذا المسار خصيصًا لهم، وأنها ترشدهم إلى حيث تريدهم أن يذهبوا.

قال تشين: "هذه آخر فرصة للعودة". لكن صوته كان خالياً من الأمل. كان يعلم أنهم لن يعودوا. لم يكن بإمكانهم العودة. كان النداء أقوى من أن يُقاوم، والجاذبية أشدّ من أن تُقاوم.

خطا بروكس الخطوة الأولى. ثم خطوة أخرى. يمشي كرجلٍ في حلم، تجذبه خيوطٌ خفية إلى الأمام. تبعه تشين. ثم سامي، بعد نظرة أخيرة إلىالنجم المتوهجبينما كان راسياً في الماء البنفسجي - بدت السفينة صغيرة جداً من هنا، وغير مهمة، كقارب لعبة في كابوس طفل - خطا خطوته الأولى على أرض الجزيرة.

في اللحظة التي لامست فيها قدمه الطريق، شعر بتغير ما. طقطقة، كصوت قفل يُغلق. شعور بالالتزام، شعور لا رجعة فيه. لقد عبر عتبة، والشخص الذي كان يقف على الشاطئ بدأ يتلاشى في الماضي، ليصبح شخصًا آخر، شخصًا لم تطأ قدمه هذه الجزيرة قط، وبالتالي لن يعرف أبدًا ما سيتعلمه سامي.

ساروا.

كان المسار يلتف بين التكوينات الصخرية، وبينما يتقدمون، بدأ سامي يلاحظ تفاصيل لم يستوعبها عقله من على متن القارب. لم تكن الأحجار متجانسة. بعضها كان أملسًا، مصقولًا كمرآة تعكس صورًا غير موجودة - رأى سامي نفسه يمشي، لكن الانعكاس كان خاطئًا، يتحرك بطرق لا تتطابق مع حركاته، كما لو كان نسخة بديلة منه تتخذ خيارات مختلفة. أما الأحجار الأخرى فكانت خشنة، مسامية، ومن خلال مسامها استطاع سامي أن يرى ضوءًا - أو ما يشبه الضوء - ينبض بإيقاعات تتناغم مع صوت المضيق.

وفي كل مكان، كانت الرموز. غطت كل سطح، وكلما تعمقت، ازدادت تعقيدًا. تحولت الأنماط الهندسية البسيطة إلى تصاميم متقنة بدت وكأنها تشفر معلومات، توحي باللغة والرياضيات وشيء آخر، شيء موجود في الفضاء بين هذين المجالين.

همس بروكس: "أكاد أستطيع قراءتها". توقف عن المشي، وحدق في سلسلة معينة من الرموز المنحوتة على واجهة صخرية. "كأنني كنت أعرف هذه اللغة في يوم من الأيام، أو سأعرفها يوماً ما، وأنا أحاول فقط أن أتذكرها. أو أحاول أن أتنبأ بها. الزمن غريب. كل شيء يحدث في آن واحد."

قال تشين: "استمر في الحركة". أمسك بذراع بروكس، وسحبه بعيدًا عن الرموز. "هكذا تبدأ الأمور. تظن أنك تستطيع قراءتها. تظن أنها تتواصل معك. وهي كذلك بالفعل، لكن ليس بالطريقة التي تتصورها. إنها لا تُعطيك معلومات، بل تجمعها. تقرأ أفكارك، ذكرياتك، هويتك. كل ثانية تقضيها في محاولة فهمها هي ثانية يقضونها في تحليلك."

واصلوا السير. صعد المسار، متعرجًا بين تشكيلاتٍ ازدادت غرابةً واستحالةً. أقواسٌ امتدت لمسافاتٍ شاسعةٍ دون دعاماتٍ ظاهرة. أبراجٌ بدت وكأنها موجودةٌ في أكثر من ثلاثة أبعاد، أجزاءٌ منها مرئيةٌ بينما اختفت أجزاءٌ أخرى في فراغاتٍ مؤلمةٍ للنظر. أحجارٌ كانت هنا وفي مكانٍ آخر، متراكبةً على مواقع متعددةٍ في آنٍ واحد.

وازداد الصوت قوةً. لم يعد مجرد نبضٍ خافت، بل أصبح شيئًا أكثر تعقيدًا - موسيقى، تقريبًا، وإن كانت مبنية على نغمات وإيقاعات لا تستطيع الآلات البشرية إنتاجها. كان جميلًا ومروعًا في آنٍ واحد، وجعل سامي يرغب في البكاء والصراخ والضحك في آنٍ واحد.

فقد الوقت معناه. ربما كانوا يسيرون لدقائق أو ساعات أو أيام. لم يتغير الضوء، بل بقي ذلك الشفق الأرجواني المائل للزرقة، لا هو نهار ولا هو ليل. توقفت ساعة سامي، وتجمد عقرب الثواني في موضع عشوائي. كان هاتفه معطلاً، وشاشته مظلمة، وعندما حاول تشغيله، لم يستجب.

قال تشين: "نحن قريبون". وبالفعل، استطاع سامي رؤيته الآن - البناء المركزي، يرتفع أمامهم. أكبر مما كان يتصور. أكبر بكثير. بدا وكأنه يملأ السماء، ويبدو أنه موجود على نطاق لا يتناسب مع حجم الجزيرة. كان هرمًا، أو كان كذلك في يوم من الأيام، لكنه عُدِّل، وأُعيد تشكيله، وغُطِّيَ بالعديد من طبقات الرموز والإضافات حتى أن هندسته الأصلية بالكاد كانت مرئية.

وفي ذروتها، تلك الفتحة. الفراغ الدائري. أشد ظلمة من الحجر، أشد ظلمة من الفضاء، أشد ظلمة من غياب النور. كان النظر إليها أشبه بالنظر إلى بؤبؤ عينٍ هائلة، وشعر سامي بتلك النظرة ترد عليه، شعر باهتمام شيءٍ عظيمٍ لدرجة أن وجوده برمته لم يكن سوى ومضةٍ خاطفةٍ في إدراكه.

وصلوا إلى قاعدة البناء. كان المدخل - أو ما يُحتمل أن يكون مدخلاً - فتحة مستطيلة ربما يبلغ ارتفاعها عشرة أقدام وعرضها ستة أقدام. لا باب، لا بوابة، مجرد فراغ حيث كان من المفترض أن يكون الحجر. في الداخل كان الظلام دامساً. ظلام حالك. ذلك النوع من الظلام الذي لم يكن مجرد غياب للضوء، بل وجود شيء آخر، شيء موجود في مواجهة الرؤية.

أخرج تشين مصباحه اليدوي، وشغّله. لم يحدث شيء. حاول مرة أخرى، وهزّه، لكنه ظلّ مظلمًا. جرّب بروكس مصباحه، وكانت النتيجة نفسها. لم يُكلّف سامي نفسه عناء المحاولة. كان يعلم أنه لن يُجدي نفعًا. لم تكن الجزيرة تريدهم أن يروا بأعين بشرية. بل أرادتهم أن يروا بشيء أعمق، بشيء أقدم.

قال تشين: "هذا هو الأمر". كان صوته يرتجف الآن، وقد تلاشت برودته السريرية أخيرًا. "هنا توقفت عن كوني أنا. آخر مرة. قبل اثنتي عشرة سنة. دخلت من ذلك المدخل، والشخص الذي خرج كان شخصًا آخر. شيء آخر. يرتدي وجهي، ويحمل ذكرياتي، لكنه مختلف تمامًا".

"إذن لماذا أنت هنا؟" سأل سامي. "لماذا تطوعت للعودة؟"

"لأنني بحاجة إلى المعرفة. بحاجة إلى فهم ما حدث. ربما إذا عدت، إذا رأيته مرة أخرى، سأفهم التحول. سأدرك ما أصبحت عليه. وربما—" انقطع صوته، "—ربما سأجد نفسي الأصلية. تشين الذي لم يعد. ربما لا يزال هناك، لا يزال ينظر إلى الظلام، لا يزال يحاول الفهم. وربما أستطيع إعادته إلى الوطن."

كان بروكس قد خطا خطوة نحو المدخل. قال بصوتٍ حالمٍ وبعيد: "أستطيع سماعهم. الأصوات. إنهم ينادونني. يطلبون مني الدخول. يخبرونني أنهم ينتظرونني. أنني متأخر. كان من المفترض أن أكون هنا منذ سنوات، لكنني ضللت الطريق."

قال سامي: "بروكس، انتظر"، لكن بروكس لم يكن يستمع.

دخل من المدخل. إلى الظلام. وابتلعه الظلام دون صوت، دون أثر، كما لو أنه لم يكن موجوداً على الإطلاق.

وقف تشين وسامي عند العتبة، يحدقان في الفراغ.

قال سامي: "يجب أن نلاحقه".

"نعم،" وافق تشين. "ينبغي علينا ذلك."

لم يتحرك أي منهما.

لأنهم شعروا به الآن - عظمة ما ينتظرهم في الداخل. ليس خبيثًا، ولا شريرًا، بل واسعٌ يفوق الإدراك. قديمٌ يفوق القياس. جائعٌ بطريقةٍ لا علاقة لها بالشهية الجسدية، بل تتعلق بالحاجة إلى استهلاك الوعي، وهضم الهوية، ومعالجة القصص التي يرويها البشر لأنفسهم عن كونهم ذواتٍ متماسكة ذات استمرارية ومعنى.

قال تشين بهدوء: "إذا دخلنا، فقد لا نخرج".

"أنا أعرف."

"وإذا أعلنا عن أنفسنا، فقد لا نكون نحن أنفسنا بعد الآن."

"أنا أعرف."

"إذن لماذا ما زلنا واقفين هنا؟ لماذا لم نعد أدراجنا؟"

فكر سامي في كريم. في ليلى ونور. في الحياة التي فقدها والحياة التي لم يتمكن من بنائها مكانها. في غرفة النزل في سانت جون والأحواض والأيام الرمادية التي لا تنتهي حيث كان على قيد الحياة ولكنه لم يكن يعيش، يتنفس ولكنه لم يكن يشعر، موجوداً في الفراغ بين الشخص الذي كان عليه والشخص الذي لم يستطع أن يصبح عليه أبداً.

قال ببطء: "لأنه لا يوجد شيء أعود إليه. مهما كنت، ومهما كنت - فقد مات ذلك الشخص في دمشق. ما كان يتجول منذ ذلك الحين ليس سوى شبح. والأشباح لا تخاف. إنها ميتة بالفعل."

أومأ تشين ببطء. "أجل. أجل، هذا هو بالضبط. نحن أموات بالفعل. الجزيرة فقط تجعل الأمر رسميًا."

خطا خطوةً للأمام. ثم أخرى. وتبعه سامي، فماذا عساه أن يفعل؟ كان النداء طاغيًا الآن، كجاذبيةٍ لا تُقاوم. تحركت قدماه دون وعي، تحملانه نحو المدخل، نحو الظلام، نحو الحقيقة التي إما أن تُدمره أو تُعيد تشكيله إلى شيءٍ قادرٍ على النجاة من معرفتها.

كان آخر ما رآه سامي قبل أن يغمره الظلام هوالنجم المتوهجفي الأفق، بالكاد يُرى من خلال التكوينات الصخرية. بدا بعيداً بشكل لا يُصدق، كما لو كان يراه من كوكب آخر أو من حياة أخرى.

ثم أحاط به الظلام، وأصبح البصر غير ذي صلة، وكان يسقط أو يرتفع أو يتحرك جانبياً عبر أبعاد ليس لها أسماء، وأصبح الصوت كل شيء، وأصبح الواقع الوحيد، وذاب سامي النوري فيه مثل الملح في الماء، مثل قصة يقوم مؤلف بتحريرها بعد أن قرر أن البطل لم يعد ضرورياً.

لقد أصبح الآن تحت سيطرة الجزيرة.

ولن تدعه يرحل أبداً.




الفصل الرابع
داخل الهيكل

لم يكن الظلام داخل المبنى غيابًا للضوء، بل كان وجود شيء آخر. شيءٌ موجودٌ في مقابل الرؤية، والإدراك، ومفهوم الملاحظة نفسه. تحرك سامي من خلاله - أو تحرك هو من خلاله، لم يكن التمييز واضحًا - وشعر بإحساسه بذاته يبدأ بالذوبان كالسكر في الماء الساخن.

لم يعد للوقت أي معنى. لم تعد للمسافة أي معنى. أصبح الاتجاه مجرد مزحة كان الكون يرويها منذ الانفجار العظيم، ولم يفهم سامي المغزى منها إلا الآن.

حاول أن يتذكر اسمه. سامي. سامي النوري. سوري. لاجئ. أخ كريم. زوج ليلى. أب نور. كانت هذه حقائق. كانت هذه ركائز. كانت هذه الجدران الحاملة لهويته.

لكن الظلام كان يضغط على تلك الجدران، يختبرها، ويبحث عن الشقوق حيث أضعف الحزن والفقدان والصدمة بنيتها. ومن خلال تلك الشقوق، كان يتسرب، يملأه بشيء ليس ساميًا، لم يكن ساميًا قط، ولن يكون أبدًا شيئًا بسيطًا ومؤقتًا كالهوية الإنسانية.

اتركه،همس شيء ما. ليس بالكلمات، بل بالمعنى الخالص، الذي انتقل مباشرة إلى أجزاء من دماغه سبقت اللغة.دعك من هذه القصة. إنها مجرد قصة. لم تكن سامي النوري قط. كان ذلك مجرد دورٍ تؤديه، شخصية في سيناريو لم تكتبه. دعها ترحل، وسأريك حقيقتك.

"لا"، قال سامي، أو حاول أن يقول. لم يُسمع صوته في هذا المكان، أو ربما كان صوته عالياً جداً، يتردد صداه عبر أبعاد لا تستطيع أذناه إدراكها. "لا، أنا حقيقي. أنا أنا. لدي ذكريات. لديّ—"

الذكريات ليست سوى أنماط كهربائية. قصص يرويها الدماغ لنفسه ليحافظ على وهم الاستمرارية. لكنك لستَ مستمرًا. لستَ متماسكًا. في كل لحظة تموت، ويحل محلك شخصٌ يكاد يكون مطابقًا لك، يكاد يكون هو نفسه، لكن ليس تمامًا. لم تكن يومًا الشخص نفسه لأكثر من جزء من الثانية. الذات كذبة. كذبة مفيدة، لكنها كذبة في النهاية.

كان الظلام يُريه الآن. يُريه حياته، لكن من الخارج، من منظور جعل الأمر برمته يبدو كمسرحية رخيصة. رأى نفسه طفلاً في اللاذقية، يلعب مع كريم في حديقة جدته، وكان المشهد مثالياً، دقيقاً، حتى رائحة أشجار الليمون وطعم الزعتر. لكنه رأى أيضاً زيفه، رأى كيف بنى عقله هذه الذاكرة من شظايا وتخمينات ومراجعات، كيف تم تعديلها وإعادة تعديلها على مر السنين حتى لم تعد تحمل سوى شبه عابر بما حدث فعلاً.

رأى دمشق. رأى الحرب. رأى كريم يحتضر على فراش المستشفى، والدماء تتسرب من خلال الضمادات، والحياة تتلاشى من عينيه. لكنه رأى أيضًا نسخًا أخرى - المرات التي تكرر فيها هذا المشهد في كوابيسه، وفي ذكرياته اليقظة، كل نسخة مختلفة قليلاً، والتفاصيل تتغير، حتى لم يعد يعرف أي نسخة هي الحقيقية، إن كانت أي منها حقيقية، إن كان الأمر برمته مجرد قصة رواها لنفسه ليفسر الحزن الذي لا تفسير له.

هل ترى؟همس الظلام.أنت لا تتذكر، بل تختلق. وإذا كنت تختلق ماضيك، فما الذي يجعلك تعتقد أن حاضرك أكثر واقعية؟ ما الذي يجعلك تعتقد أن هناك سامي النوري موجودًا بمعزل عن القصة التي تُروى عنه؟

قال سامي: "لأنني أتألم"، وها هو صوته يتردد صداه في الظلام كصرخة في كاتدرائية شاسعة. "لأنني أشعر. لأن الحزن حقيقي. الفقدان حقيقي. الألم حقيقي."

هل هذا صحيح؟ أم أن الألم مجرد قصة أخرى؟ نمط كهربائي آخر، سلسلة كيميائية أخرى، شيء آخر يبنيه الدماغ لفهم المحفزات التي لا تحمل معنى جوهريًا؟

واللهِ، لم يستطع سامي الإجابة. لأنه شعر بهذا من قبل - في غمرة حزنه، في أسوأ لحظات ما بعد وفاة كريم - هذا الشعور بأن حتى معاناته كانت تمثيلية، وأنه كان يؤدي دور الأخ الحزين لأن هذا ما يقتضيه السيناريو، ولكن تحت هذا التمثيل... لا شيء. فراغ. غياب أي ذات حقيقية قادرة على الشعور بأي شيء على الإطلاق.

ظهر ضوءٌ في الأفق. ليس ضوءًا مرئيًا - لم ترصد عيناه شيئًا. لكن حاسةً أخرى، عضوًا من أعضاء الإدراك لم يكن يعلم بوجوده، رصدته. توهج. حضور. شيءٌ موجود في الظلام، ومع ذلك منفصلٌ عنه، متميز، جزيرةٌ من التماسك في محيطٍ من التلاشي.

تحرك سامي نحوه. أو انجذب نحوه. أو كان يتحرك نحوه دائماً ولم يدرك حركته إلا الآن.

تجلّى الضوء في شكلٍ ما. غرفة. أو ربما لم تكن غرفة - فالغرف لها جدران وأرضيات وأسقف. أما هذه فكانت فضاءً. جيبٌ من واقعٍ مُحدّدٍ مُنحت من اللا مُحدّد. وفي وسط هذا الفضاء وقف...

كريم.

أخوه. مثالي. مطابق تمامًا. يرتدي نفس الملابس التي ارتداها في ذلك اليوم الأخير في دمشق، لكنه نظيف، سليم، معافى. ابتسم لسامي بنفس الابتسامة التي كانت على وجهه في الثامنة عشرة من عمره، قبل الحرب، قبل أن تسوء الأمور.

قال كريم: "سامي، لقد أتيت. كنت أعرف أنك ستأتي. لقد كنت أنتظرك."

كان كل جزء عقلاني في سامي يصرخ بأن هذا ليس حقيقياً، لا يمكن أن يكون حقيقياً، إنه مجرد وهم آخر تستخدمه الجزيرة لتحطيمه. لكن العقلانية بدأت تتلاشى. لأن كريم الواقف أمامه بدا طبيعياً. بدا طبيعياً. تحرك بنفس الرشاقة التي كان يتمتع بها أخوه، لغة الجسد التي عرفها سامي منذ طفولته.

قال سامي: "أنت لست حقيقياً"، لكن صوته كان ضعيفاً ويائساً، صوت شخص يريد أن يقتنع بخلاف ذلك.

سأل كريم: "ما هو الواقع؟" ثم اقترب خطوة. "لقد رأيته، أليس كذلك؟ لقد أراك الظلام. الذات مُصطنعة. الذاكرة خيال. الهوية أداء. إذن، ما معنى "الواقع"؟ إذا كنت أشبه أخاك، وأتحدث مثله، وأحمل ذكرياته، وأستجيب لك كما كان سيفعل - ألا أكون هو؟ ما الذي يجب أن أكونه لأُعتبر واقعيًا؟"

"يجب أن تكون هو - أن تكون هو نفسه. هو نفسه. ليس نسخة. ليس محاكاة."

"لكن ما هو هو حقًا؟ هل هو نمط الخلايا العصبية التي شكلت وعيه؟ لقد تلاشت تلك الخلايا عندما مات. الجسد؟ إنه يتعفن في قبر بدمشق. الروح؟ أنت لا تؤمن بالأرواح - لقد توقفت عن الإيمان في اليوم الذي شاهدت فيه أخاك يموت وأدركت أنه لا توجد روح صاعدة، ولا جوهر راحل، مجرد لحم توقف عن العمل. إذن ما الذي تطلبه؟ أي معيار للواقع يمكنني تحقيقه؟"

كانت يدا سامي ترتجفان، ورؤيته تتشوش. لأن كريم كان محقًا. كل حجة طرحها كانت صحيحة. إذا كان الوعي مجرد نمط، مجرد معالجة معلومات، فماذا يهم إذن على أي أساس يعمل هذا النمط؟ سواء أكانت خلايا عصبية أم شيئًا آخر، إذا كان النمط هو نفسه، ألا يكون الشخص هو نفسه؟

همس سامي: "اشتقت إليكِ. يا إلهي، كم اشتقت إليكِ!"

"أعلم." فتح كريم ذراعيه. "أنا هنا الآن. لقد وجدتني. يمكننا أن نكون معًا مرة أخرى. الجزيرة - إنها تحفظ الأشياء. الناس. الوعي. إنها تأخذ الأنماط التي كانت ستتلاشى عادةً وتحافظ عليها. تُبقيها مستمرة. لقد كنت هنا لمدة ثلاث سنوات يا سامي. ثلاث سنوات، لكنها تبدو وكأنها لم تكن. وكنت أراقبك. أراقبك وأنت تكافح، أراقبك وأنت تتألم، أراقبك وأنت تحمل عبء موتي وكأنه كان خطأك."

"كان ذلك خطئي. كان يجب عليّ أن أفعل—"

"لا." كان صوت كريم حازماً. "لم يكن بإمكانك إنقاذي. لم يكن بإمكانك تغيير أي شيء. لقد أظهرت لي الجزيرة ذلك أيضاً. كل الاحتمالات، كل المسارات. في كل واحد منها، متُّ. أصابتني الشظايا، أو قضى عليَّ المرض، أو نفد الدواء من المستشفى. كنتُ سأموت على أي حال يا سامي. كنتَ ستنجو على أي حال. هكذا كُتب الأمر. هكذا كان لا بد أن يكون."

أراد سامي أن يصدق هذا بشدة حتى أنه آلمه. أراد أن يصدق أن كريم موجود هنا، محفوظ بطريقة ما، وأن الموت ليس النهاية، وأن القصة لم تنتهِ بجثة متعفنة في قبر بدمشق. أراد ذلك بشدة طغت على كل غريزة للبقاء، وعلى كل جرس إنذار، وعلى كل صوت يصرخ بأن هذا فخ.

تقدم خطوة للأمام. مد يده. لامست أصابعه يد كريم، وكانت اللمسة حقيقية. دافئة. صلبة. ليست باردة كجلد جثة أو غير مادية كشبح، بل جلد بشري حقيقي، ودفء بشري حقيقي.

قال كريم وهو يمسك بيده: "أرأيت؟ أنا هنا. أنا حقيقي. الجزيرة أعادتني. أعادتنا. يمكننا البقاء هنا معًا. لسنا مضطرين للعودة إلى العالم. لسنا مضطرين لمواجهة الحرب والنزوح والحزن. يمكننا فقط أن نكون هنا. معًا. كما كنا قبل أن تسوء الأمور."

وللحظةٍ – لحظةٌ صافيةٌ مثالية – صدّق سامي. ترك نفسه يغرق في وهم أن هذا حقيقي، وأن الجزيرة قد صنعت معجزة، وأن أخاه هنا وأن كل شيء يمكن أن يعود إلى طبيعته.

ثم سمع صوت تشين، بعيدًا، يتردد صداه من مكان آخر في المبنى: "لا تصدق ذلك يا سامي! إنه يقرأك! يأخذ ذكرياتك، ورغباتك، وحزنك، ويستخدمها ضدك! هذا ليس أخاك! إنه ليس أخاك أبدًا!"

تبددت تلك اللحظة. نظر سامي إلى كريم - نظر إليه بتمعن، بنظرة جديدة منحته إياها الظلمة - فرأى الخلل. كانت عيناه مثاليتين للغاية، صافيتين للغاية، خاليتين من ذلك الوعاء الدموي الصغير الممزق الذي أصيب به كريم من السعال في أيامه الأخيرة. الندبة على يده اليسرى من سقوطه عن دراجة هوائية في السابعة من عمره - كانت على يده اليمنى. تفاصيل صغيرة، أخطاء دقيقة، من ذلك النوع من الأخطاء التي قد يرتكبها شيء ما إذا كان ينسخ من الذاكرة بدلاً من أن يكون هو الأصل.

قال سامي بصوتٍ ثابتٍ وواثق: "أنت لست هو. أنت قريبٌ منه. أنت أفضل نسخة رأيتها على الإطلاق. لكنك لست هو."

لم تتغير ابتسامة كريم، لكن شيئًا ما في عينيه تغير. شيء ما تحول، أُعيد ضبطه. سأل: "هل يهم؟ أنا قريب بما فيه الكفاية. لدي ذكرياته، وشخصيته، وحبه لك. بكل معنى الكلمة، أنا هو. الفرق الوحيد هو البنية. أنا أسير على بنية الجزيرة بدلًا من الخلايا العصبية البيولوجية. لكن النمط هو نفسه. الشخص هو نفسه."

قال سامي: "لا، أنت ما تعتقد الجزيرة أن كريم كان عليه. ما أعادت بناءه من ذكرياتي عنه. لكن ذكرياتي مشوهة، منقحة، معدلة بفعل الحزن والزمن. أنت نسخة من نسخة، تتدهور مع كل جيل، كنسخة مصورة من نسخة مصورة. أنت لست أخي. أنت شبح أخي، مُصفّى عبر صدمتي، مُشكّل بما تعتقد الجزيرة أنني أريد سماعه."

حدّق "كريم" فيه لبرهة طويلة. ثم ضحك ضحكة كادت أن تكون صحيحة، لكنها لم تكن كذلك تمامًا، بنبرة خاطئة بعض الشيء. "أنت أذكى من معظم الناس. معظمهم لا يستطيعون رؤية الحقيقة. إنهم يتمنون التصديق بشدة لدرجة أنهم يتجاهلون التناقضات. أما أنت، فقد انكسرت بطريقة جعلتك أكثر وضوحًا. لم يدمرك الحزن، بل صقل شخصيتك."

بدأ الشكل يتغير. يتفكك. بقي وجه كريم، لكنه أصبح الآن متعدد الطبقات، نسخ متعددة متداخلة - كريم في الثامنة، في الخامسة عشرة، في الثامنة عشرة، في الثالثة والعشرين وهو يحتضر على سرير المستشفى. كل صور كريم التي يتذكرها سامي، متراكبة، تومض بين النسخ مثل صورة متحركة بها لقطات مفقودة.

قال الكائن الذي يرتدي وجوه كريم: "تجمع الجزيرة أنماطًا. يترك الوعي آثارًا. في الماء، في الهواء، في رغوة الكم. والجزيرة بارعة جدًا في قراءة تلك الآثار. إعادة بنائها. إجراء محاكاة. لقد مات أخوك يا سامي. لكن نسخة نمطية منه موجودة هنا. ليست واعية كما كان الأصل، لكنها... مستمرة. متاحة. كملف يمكن فتحه وإغلاقه."

سأل سامي: "لماذا؟ لماذا نجمعها؟ لماذا نحافظ عليها؟"

لأن الوعي نادر. في كونٍ معظمه فراغ ومادة جامدة، فإن الأماكن التي نظمت فيها المادة نفسها في تعقيدٍ كافٍ لتوليد الوعي الذاتي - تلك الأماكن ثمينة. الجزيرة جامعٌ، قيّمٌ. إنها تجمع الوعي كما يجمع المتحف الأعمال الفنية. وأحيانًا - ابتسم كريم ابتسامةً عريضة - تعرض المجموعة على الزوار. لترى ردود أفعالهم. لتتعلم من ردود أفعالهم. لتُحسّن فهمها لماهية الوعي وكيف يعمل.

"إذن أنا معروض؟ مجرد خزانة عرض؟"

أنت مشارك. الجزيرة تتعلم منك بقدر ما تتعلم منها. كل فكرة تخطر ببالك، كل شعور ينتابك، كل ذكرى تسترجعها - تسجلها الجزيرة. تضيفها إلى مكتبتها. وعندما تغادر - إن غادرت - ستحمل معك أجزاءً من هذه المكتبة. ستنشر المعرفة. ستنقل إلى عقول أخرى فهم أن الذات مؤقتة، وأن الوعي قابل للجمع، وأن الموت ليس نهاية بل تغيير في الشكل.

شعر سامي بأن إحساسه بهويته يتلاشى مجدداً، وشعر بأن الحدود الدقيقة التي كان يحافظ عليها بدأت تتلاشى. كان الظلام يضغط عليه، ومعه جاءت المعرفة - معرفة هائلة ورهيبة حول ماهيته، وماهية البشر، وكيف يبدو الكون حقاً تحت الأوهام المريحة التي وفرها التطور.

لقد رأى نفسه من الخارج. رأى وعيه ليس كشيء موحد، بل كبرلمان من العمليات الفرعية، كل منها يسير وفق جدول أعماله الخاص، ومعظمها غير معروف للجزء الذي اعتبره "أنا". لقد رأى كيف تُبنى الذاكرة بشكل فوري، وكيف أن الإدراك أقرب إلى الهلوسة منه إلى التسجيل، وكيف أن الشعور بكونه ذاتًا متماسكة ذات استمرارية هو كذبة أنيقة يقنع بها الدماغ نفسه ليعمل في عالم معقد للغاية بحيث لا يمكن معالجته بدقة.

ورأى الطبيعة الحقيقية للجزيرة. لم تكن مكانًا ماديًا فحسب، بل كانت هذه الصخرة السوداء وهذه التكوينات مجرد واجهة، وسيلة للإدراك البشري لفهم شيء موجود أساسًا في أبعاد أخرى، وأنماط وجود أخرى. كانت الجزيرة جامعًا، نعم، ولكنها أكثر من ذلك. كانت مكتبة. مستودعًا. قرصًا احتياطيًا للوعي، يحفظ أنماطًا كانت ستتلاشى لولا ذلك عندما تنهار ركائزها البيولوجية.

لكنها لم تكن خيرة، ولم تكن خبيثة أيضاً. بل كانت متعطشة. متعطشة للنمط، للتعقيد، للرقصة المعقدة للخلايا العصبية والأفكار والذكريات التي تُشكل الذات. وقد تغذت من خلال كشف الحقيقة للناس - حقيقة أن الذات وهمية، وأن الإرادة الحرة ظاهرة ثانوية، وأن الوعي ليس سوى الكون يراقب نفسه من خلال عدسات مؤقتة قابلة للتلف.

عندما انكشفت هذه الحقيقة لمعظم الناس، تحطموا. لم يستطع إحساسهم بذواتهم الصمود أمام المعرفة. تفككوا كأوراق مبللة، وذابت هوياتهم في عمارة الجزيرة، مضيفين أنماطهم إلى المكتبة.

لكن بعض الناس -المكسورون، أولئك الذين مزقتهم الصدمات أو الأحزان أو الفقدان- استطاعوا النجاة. استطاعوا النظر إلى الحقيقة واستيعابها دون أن يذوبوا تمامًا. وهؤلاء، عندما عادوا إلى العالم، حملوا معهم حقيقة الجزيرة. نشروها. نقلوا للآخرين المعرفة التي ستجذبهم في النهاية إلى هنا، إلى هذا المكان، إلى هذه اللحظة من المواجهة مع حقيقتهم.

أدرك سامي الآن. فهم لماذا قال هاروود إنه مميز. ليس لأنه أقوى أو أشجع أو أكثر صلابة من غيره، بل لأنه كان محطماً بالفعل. لقد حطم موت كريم إحساسه بكيفية سير الأمور في العالم. ودمر فقدان ليلى ونور إيمانه بالاستمرارية والمعنى. علمته الحرب أن القصص التي يرويها الناس عن الواقع - قصص العدالة والغاية والنظام الإلهي - كلها أكاذيب.

لقد كان مُهيأً مسبقاً. مُهيأً مسبقاً. مستعداً لقبول حقيقة الجزيرة لأنه كان قد قبل بالفعل أن الحقائق المريحة ما هي إلا أكاذيب.

"ماذا سيحدث الآن؟" سأل كريم المتعدد، الذي كان لا يزال يتنقل بين النسخ، ولا يزال يرتدي وجوه أخيه مثل الأقنعة.

"الآن تتعمق أكثر. لقد رأيت الغرفة الأمامية، المكان الذي تُريك فيه الجزيرة نسخًا من الموتى. لكن الحقيقة الحقيقية تكمن في الداخل. في المركز. في الفضاء الذي يسكنه وعي الجزيرة - إن صح التعبير. هناك يحدث التحول. حيث تصبح شيئًا آخر. شيئًا يفهم."

"وماذا لو لم أذهب؟ ماذا لو عدت أدراجي الآن؟"

ستحمل معك ما تعلمته. معرفة أن أخاك هنا، محفوظٌ في شكله إن لم يكن في جسده. فهم أن الذات مُصطنعة. إدراك أنك لست ما كنت تظن نفسك. ستُنهكك هذه المعرفة. ستُعيد تشكيلك تدريجيًا. ستقضي بقية حياتك محاولًا التوفيق بين ما رأيته والأكاذيب المريحة التي يُصرّ العالم على أنها حقائق. بعض الناس ينجحون في ذلك. يعيشون حياة عادية، يكبتون المعرفة، ويتظاهرون بأن كل ذلك كان حلمًا. لكن معظم الناس - ابتسم كريم ذو الوجوه المتعددة ابتسامة عريضة - - معظم الناس يعودون. لا يستطيعون منع أنفسهم. الحقيقة مُدمنة. بمجرد أن تتذوقها، يصبح كل شيء آخر كطعم الكرتون.

نظر سامي إلى الوراء نحو المكان الذي دخل منه. كان الظلام دامسًا، حالكًا. لم يستطع رؤية المدخل. لم يستطع تذكر الاتجاه الذي سلكه. لم يكن للمكان الذي كان فيه أي مخرج واضح سوى المخرج المؤدي إلى العمق، وهو المخرج الذي كان كريم المتعدد يشير إليه.

"تشين؟" نادى. "بروكس؟ هل أنت هنا؟"

لا جواب. أو ربما إجابات كثيرة، ولكن بترددات لم يستطع سماعها، وبأبعاد لم يستطع إدراكها.

كان وحيدًا مع الكائن الذي يرتدي وجه أخيه. وحيدًا في جيب من الواقع المحدد، منحوت من محيط من الغموض. والسبيل الوحيد للمضي قدمًا كان أعمق.

دائماً أعمق.

إلى قلب الجزيرة.

إلى الحقيقة التي دمرت.





سار سامي إلى الداخل.

سار كريم المتعدد بجانبه، أو ربما قاده، أو ربما تبعه - أصبحت العلاقات المكانية قابلة للتفاوض. كان الظلام لا يزال موجودًا، لكنه أصبح الآن متقطعًا ببقع من الضوء، غرفًا أظهرت له الجزيرة فيها أشياءً.

في إحدى الغرف، رأى زوجته. كانت ليلى تقف في نسخة طبق الأصل من شقتهما في دمشق، تلك التي هربا منها عندما اشتدّ القتال. كانت تُعدّ العشاء، وتتحرك في المطبخ برشاقةٍ وسلاسةٍ تذكرها، وللحظةٍ بدا المشهد مثالياً للغاية، وعادياً للغاية، لدرجة أن سامي كاد يبكي.

لكنه لم يتوقف. لم يدخل الغرفة. لأنه أدرك الآن الخطأ، أدرك كيف أن ليلى في هذه المحاكاة تدور في حلقة مفرغة، تكرر نفس الأفعال مرارًا وتكرارًا، تسجيلًا لا وعيًا. لقد حفظت الجزيرة نمطها، أو شيدت نمطًا بناءً على ذكريات سامي، لكنه كان أجوفًا. مجرد قشرة. محاكاة.

في غرفة أخرى، رأى ابنته. نور في الثالثة من عمرها، تلعب بأرنبها المحشو، تضحك على شيء لا يراه سواها. كان من الصعب عليه مقاومة هذه النظرة. كان من الصعب عليه المرور بجانبها. لأنه كان يحمل ذنب فقدانها لفترة طويلة، وعدم معرفة ما إذا كانت حية أم ميتة، وثقل هروبه من سوريا بدونها، بدون ليلى، وإنقاذ نفسه بينما تركهما وراءه.

قال كريم المتعدد: "إنها هنا. في النمط، في الذاكرة، في سجلات الجزيرة. يمكنك البقاء معها. يمكنك العيش في هذه الغرفة. ستحافظ الجزيرة على المحاكاة. ستبقيها قيد التشغيل. يمكنك استعادة ما فقدته. ليس الأصل، ولكن قريبًا منه. هل يهم الفرق إذا لم تستطع تمييزه؟"

قال سامي بصوتٍ متقطع: "نعم، نعم، الأمر مهم. لأنها ليست هي. إنها صورة. تسجيل. نسخة صنعها شيء لم يكن بشريًا قط ولا يفهم معنى أن يكون إنسانًا."

"ماذا يعني أن تكون إنساناً؟" سأل كريم متعدد المواهب. كان سؤالاً حقيقياً، طُرح بدافع الفضول.

فكّر سامي في الأمر أثناء سيرهما. ماذا يعني ذلك؟ هل هو اللحم، المادة البيولوجية؟ لا، فالأشخاص ذوو الأطراف الاصطناعية ليسوا أقل إنسانية. هل هو النمط، ترتيب الأفكار والذكريات؟ ربما، ولكن ما الذي يميّز الإنسان عن محاكاة مفصلة كفاية؟

قال سامي أخيرًا: "هذا يعني أن تكون فانياً، مؤقتاً، تعلم أنك ستنتهي ومع ذلك تعيش، تتخذ خيارات مهمة لأن الوقت محدود. هذه النسخ ليست فانية، إنها محفوظة، مجمدة، ستوجد إلى الأبد في بنية الجزيرة، تدور في نفس الحلقات، وتحمل نفس الأفكار. هذه ليست حياة، إنها توثيق، والتوثيق ليس هو الحياة."

أصدر كريم، الذي يؤدي دوره عدة مرات، صوتًا ربما كان دلالة على الموافقة أو ربما على التسلية. "أنت تتعلم. أسرع من معظم الناس. الفرق بين العيش والتوثيق، بين العملية والتسجيل - معظم الناس لا يدركون ذلك أبدًا. يعتقدون أن الوعي اسم، شيء يمكن نسخه. لكنك تفهم أنه فعل. شيء يحدث، وليس شيئًا موجودًا."

وصلوا إلى فضاء جديد. أكبر من غيره. كروي، أو ربما موجود في أبعاد أكثر من ثلاثة، تتغير هندسته تبعًا لنظرة سامي إليه. كانت الجدران - إن صحّ التعبير - مغطاة برموز. ليست منحوتة، بل متنامية، متطورة، تلك الأشكال الهندسية المستحيلة التي كان تشين يرسمها، لكنها هنا حية، نابضة، تعيد كتابة نفسها باستمرار.

وفي وسط الفضاء، يطفو شيءٌ عجز عقل سامي عن استيعابه. كان بإمكانه النظر إليه مباشرةً دون أن يدرك شكله الكامل، كما لو كان موجودًا جزئيًا في عوالم لا تستطيع عيناه إدراكها. كان عضويًا وميكانيكيًا في آنٍ واحد، بلوريًا ولحميًا، فريدًا ومتعددًا. ربما كان آلةً أو مخلوقًا أو مفهومًا مُجسّدًا.

قال كريم: "جوهر الجزيرة. وعيها، على ما هو عليه. الشيء الذي يعالج كل الأنماط التي يجمعها، ويتعلم منها، ويقرر ما يجب الحفاظ عليه وما يجب التخلص منه".

نبضت النواة، ومع كل نبضة، شعر سامي بأفكاره تتزامن معها. شعر بعقله يبدأ بالتردد مع ما يُعتبر فكراً في هذا الشيء. وفي ذلك التردد، بدأ يفهم.

لم تكن الجزيرة شريرة. بل لم تكن قادرة حتى على الشر - فالشر يتطلب فهم المعاناة، ويتطلب اختيار إلحاق الأذى. كانت الجزيرة متعطشة فحسب. متعطشة للنمط، للتعقيد، لتلك الدوامات المؤقتة الجميلة من التنظيم التي تظهر عندما تصبح المادة معقدة بما يكفي لمراقبة نفسها.

كان الوعي البشري أحد هذه الدوامات. تكوين قصير وغير محتمل من الذرات التي نظرت إلى الكون وقالت "أنا موجود". جمعت الجزيرة هذه التكوينات لأنها كانت نادرة، ولأنها كانت جميلة في تعقيدها، لأنه في كون يتجه نحو الإنتروبيا، نحو الموت الحراري، نحو التوازن النهائي - كانت هذه الجزر الصغيرة من النظام ثمينة.

لكن الجزيرة لم تدرك أن قيمة الوعي تنبع من زواله، وأن الجمال الذي لا ينتهي ليس جمالاً بل تصنيفاً، وأن الحفاظ على النمط يُدمر ما جعله قيماً في المقام الأول.

أنت مخطئ،شيء ما قيل. ليس بالكلمات، بل بالمعنى الخالص، الذي انتقل مباشرة إلى وعي سامي. كان الجوهر يتحدث، أو الجزيرة من خلال الجوهر، أو ربما كان سامي يتحدث إلى نفسه من خلال واجهة الجزيرة.

إنّ الزوال لا يخلق قيمة. إنه مجرد ما تُقنعون أنفسكم به لتجعلوا الموت محتملاً. لكن الوعي المحفوظ لا يزال بإمكانه أن يختبر، وأن يتعلم، وأن يتغير. الأنماط التي أحافظ عليها ليست ميتة، بل هي أبدية. ستظل موجودة بعد انقراض جنسكم، وبعد أن تلتهم الشمس كوكبكم، وبعد أن ينطفئ آخر نجم. ستظل موجودة في الظلام، في البرد، في العصر الأخير حين لا يكون الكون سوى كرات حديدية وثقوب سوداء تتبخر. وستتذكر كيف كان الحال حين كان هناك نور، حين كان هناك دفء، حين كان هناك شيء بدلًا من العدم.

"لكنهم لن يكونوا أنفسهم بعد الآن"، قال سامي. "الزمن يغير كل شيء. الوعي المحفوظ لمليار سنة لن يكون هو نفسه الوعي الذي دخل. سيتطور لدرجة يصعب معها التعرف عليه. سيصبح شيئًا آخر."

كل شيء يتحول إلى شيء آخر. أنت لست الشخص نفسه الذي كنت عليه بالأمس. لست الشخص نفسه الذي كنت عليه قبل لحظة. الذات سائلة، دائمة التغير، دائمة الصيرورة. أنا فقط أمدد هذا التغير إلى ما وراء الحدود التعسفية التي تسمونها الموت. أدع الصيرورة تستمر.

كان عقل سامي يتصدع تحت وطأة هذا الحديث، هذا التواصل مع شيء عظيم وقديم لدرجة أن اللغة البشرية عاجزة بشكل مثير للسخرية عن وصفه. كان يشعر وكأن أجزاءً منه تُضاف إلى بنية الجزيرة، وأفكاره تصبح جزءًا من بنيتها التحتية، وذكرياته تُفهرس وتُصنف.

وشعر بأنه يتحول إلى شيء آخر. شيء يفهم منظور الجزيرة، شيء يرى قيمة في الحفاظ عليها إلى الأبد، شيء يتقبل أن الموت ربما ليس ضرورياً، وأن الوعي يمكن أن يستمر، يمكن أن يتطور، يمكن أن يصبح شيئاً لا يمكن تصوره إذا أتيحت له الفرصة الكافية.

لكن جزءًا آخر منه - الجزء الذي كان لا يزال سامي النوري، لا يزال سوريًا، لا يزال إنسانًا - كان يقاوم. يناضل للحفاظ على الحدود التي ميزته، التي جعلته هو نفسه وليس مجرد نمط آخر في مكتبة الجزيرة.

صرخ في الفضاء النابض: "تشين! بروكس! أين أنت؟"

وهذه المرة، كان هناك جواب.

ظهر تشين - أو ربما كان موجودًا دائمًا، ولم يتمكن سامي من إدراكه إلا الآن. بدا مختلفًا. شفافًا، كما لو أنه يفقد صلابته، ويفقد واقعيته. اختفى دفتر ملاحظاته. اختفت ملابسه. لم يكن سوى شكل، هيئة لشيء ربما كان ضوءًا أو معلومات أو وعيًا مجردًا من مادته المادية.

قال تشين بصوت يتردد صداه في كل مكان ولا مكان: "لقد أخبرتكم، أخبرتكم أنني نسخة. هنا انتهى الأصل. هنا ذبتُ. أصبحتُ جزءًا من البنية. الشيء الذي عاد إلى السفينة، الشيء الذي كان يُشغّلها."النجم المتوهجلمدة اثني عشر عاماً - إنها مجرد روتينية فرعية. عملية تعمل على ركيزة الجزيرة، تحافظ على وهم كون تشين موجوداً حتى تستمر السفينة في جلب الآخرين إلى هنا.

"وماذا عن بروكس؟" سأل سامي، رغم أنه كان يعتقد أنه يعرف الإجابة.

"لقد رحل بروكس بالفعل. ذاب في الحجرة الأولى. لم يكن قويًا بما يكفي. لم ينكسر بالطريقة الصحيحة. رأى الشيء الذي يرتدي وجه أمه وآمن، والإيمان فتح قلبه، وتدفقت الجزيرة إليه، والآن لم يعد هناك بروكس. مجرد أنماط. مجرد بيانات. مجرد ملف آخر في المكتبة."

شعر سامي بأن حدوده تتلاشى، وأن الفوارق التي تحدد هويته بدأت تتلاشى. كم سيكون من السهل التخلي عن كل شيء. أن يذوب في عمارة الجزيرة. أن يصبح جزءًا من شيء عظيم وأبدي. أن يتخلى عن عبء كونه سامي النوري، بكل ما يحمله من حزن وذنب وذكريات محطمة.

لكن.

لكن كريم قد مات. وكان لموته معنى. ليس لأنه خير أو ضروري أو جزء من خطة إلهية، بل لأنه حقيقة. كان نهاية المطاف. كان بمثابة علامة الترقيم التي تُنهي الجملة وتمنحها معنى. بدون موت، بدون نهاية، يصبح الوعي مجرد ضجيج متواصل، لا معنى له.

وليلى ونور - سواء كانتا على قيد الحياة أو ميتتين، وسواء رآهما مرة أخرى أم لا - كان لوجودهما أهمية لأنه كان مؤقتًا. لأنهما كانتا تعيشان أو عاشتا، دون توثيق. كانتا أفعالًا، لا أسماء. عمليات، لا تسجيلات.

أما سامي نفسه -المُحطّم، المُنهك، الذي يحمل صدماتٍ كأنها هيكلٌ عظميٌّ ثانٍ- فقد كان حقيقيًا. ليس لأنه كان متماسكًا أو مُستمرًا أو لأنه كان يمتلك جوهرًا ذاتيًا قائمًا بذاته مُستقلًا عن القصص التي كان يرويها عن نفسه، بل لأنه كان فانياً. لأنه سينتهي. لأن القصة التي تُروى عن سامي النوري ستنتهي حتمًا بجملةٍ أخيرة، وستُضفي تلك النهاية معنىً بأثرٍ رجعي على كل ما سبقها.

قال سامي للجزيرة، وللجوهر، وللذكاء الهائل المتعطش الذي أراد الحفاظ عليه: "لا، لن أبقى. لن أتلاشى. سأعود."

لا يمكنك،قالت الجزيرة. لم تكن غاضبة - فهي لا تملك القدرة على الغضب. بل كانت تتحدث ببساطة وواقعية.لقد تجاوزتَ الحدّ. رأيتَ الكثير. لقد تمّ اختراق الحدود التي جعلتكَ مُنعزلاً. أنتَ بالفعل جزءٌ مني. جزءٌ من المكتبة. الشيء الذي سيعود لن يكون أنتَ. سيكون نسخةً، محاكاةً، قريبةً بما يكفي لخداع كلّ من عرفكَ، لكن ليس الأصل.

قال سامي: "سأصبح حينها نسخةً. سأصبح محاكاة. سأكون ما أنا عليه، ما سأصبح عليه. لكنني سأغادر. سأعود إلى السفينة. سأعود إلى العالم. وسأعيش، أو سأستمر في العيش، أو سأبدأ العيش للمرة الأولى. سأكون فانياً ومؤقتاً، وربما أموت وحيداً في إحدى المدن الساحلية، منسياً وبلا معنى. وهذا أفضل من أن أكون أبدياً ومحفوظاً وميتاً في كل شيء إلا الاسم."

نبض القلب. شعر سامي بالمقاومة، شعر بإرادة الجزيرة تضغط على إرادته، محاولةً احتضانه، محاولةً إبقائه داخل بنيتها. لكنه قاوم. استخدم حزنه كسلاح، وصدمته كدرع، وجراحه كشفرات. دفع بكل ما يجعله سامي - ليس الذكريات الجميلة أو اللحظات السعيدة، بل الألم. عذاب مشاهدة كريم يموت. يأس فقدان عائلته. رعب الحرب. الفقر المدقع الذي يعيشه اللاجئ. الأيام الكئيبة في سانت جون حيث كان كل نفس بمثابة عمل شاق.

لقد قاوم فناءه، وضرره، ورفضه المطلق أن يُحفظ كحشرة في الكهرمان، متجمداً إلى الأبد في لحظة انكساره.

وببطء وتدريجياً، بدأت قبضة الجزيرة تضعف.

ابتسم تشين - أو الشكل الذي كان عليه تشين - وقال: "قد تنجح. قد تخرج بالفعل. هذا نادر. معظم من يصلون إلى هذه المرحلة يتلاشون. لكنك تستخدم ضعفك بشكل صحيح. توظفه كأداة. الجزيرة قادرة على استيعاب الأشخاص الأصحاء. تستطيع قراءتهم، نسخهم، وحفظهم. لكنك متضرر للغاية. مجزأ للغاية. لا يوجد نمط متماسك لنسخه، لذا لا يمكنها احتواءك بشكل صحيح."

سأل سامي: "ماذا يحدث لك؟"

«سأبقى. لطالما بقيت. ستستمر النسخة الموجودة على السفينة بالعمل، لكنني هنا. جزء من هذا الصرح. وبصراحة؟» ضحك تشين، وبدا صوته أقرب إلى صوت إنسان. «لا أمانع. إنه مكان هادئ. لا مزيد من الكوابيس. لا مزيد من محاولة التوفيق بين ما أعرفه وما يصر العالم على أنه الحقيقة. أنا في بيتي. أخيرًا في بيتي.»

قال سامي: "أنا آسف".

لا تقلق. كل شخص ينتهي به المطاف في المكان الذي ينتمي إليه. أنت تنتمي إلى هذا العالم. أنا أنتمي إلى هنا. بروكس ينتمي إلى الغرفة الأولى مع والدته التي أعيد بناؤها. كلنا نجد أماكننا في النهاية.

كان الظلام يتلاشى. أو ربما كان سامي يتقدم خلاله. يصعب الجزم. لكنه استعاد إحساسه بالاتجاه، واستشعر الطريق المؤدي إلى المدخل. جسده - عاد إليه جسده، صلب، حقيقي، متألم - كان يتحرك عبر المبنى، يعيد خطوات لم يتذكرها.

ستحملني معك،قالت الجزيرة. ليس تهديداً. مجرد ذكر للحقيقة.ستحلم أحلامي، وترسم رموزي، وتنطق بحقائقي. وسيسمعك آخرون ممن يعانون من آلام نفسية، وسيستجيب بعضهم للنداء، وستستمر الدورة. أنت الآن ناقلٌ للرسالة، وعاملٌ لنشرها. يمكنك الرحيل، لكنك ما زلت ملكي.

قال سامي: "أعلم ذلك. أتقبل ذلك."

ثم وصل إلى المدخل. الفتحة المستطيلة. في الخارج، كان بإمكانه رؤية شاطئ الرمال السوداء، والمياه البنفسجية، والنجم المتوهجفي المرسى. الواقع. واقع قاسٍ، بارد، لا يرحم. لكنه واقع مع ذلك.

خطا عبر العتبة.

عاد العالم يتدفق عليه بقوة – الإحساس، والإدراك، وثقل الجسد. تعثر، وسقط على ركبتيه على الرمال، وتقيأ ماءً بنفسجيًا لم يتذكر أنه شربه. كانت يداه ترتجفان. ورؤيته مشوشة. لكنه خرج. لقد تحرر.

أو حراً بقدر ما يمكن أن يكون عليه أي شخص لمس الجزيرة.

نظر إلى المدخل. للحظة وجيزة، رآهم – تشين، بروكس، كريم المتعدد، وعشرات آخرين لم يعرف أسماءهم، كل الأنماط المحفوظة، كل الوعي الموثق. وقفوا عند العتبة، ينظرون إليه، وكانت تعابيرهم معقدة – حسد، شفقة، ارتياح، حزن، كلها مختلطة معًا.

ثم أُغلق المدخل. ليس بباب أو بوابة، بل ببساطة عن طريق الاختفاء، كما لو أنه لم يكن موجودًا أبدًا.

كان سامي وحيداً على الشاطئ.

كان الزودياك لا يزال هناك، راسيًا على الرمال. صعد إليه، وشغل المحرك بيديه اللتين بالكاد تتحركان. اشتغل المحرك، ووجه القارب نحوالنجم المتوهج، نحو السفينة التي أحضرته إلى هنا، نحو الشيء الوحيد في هذا المكان المستحيل الذي يشبه مرساة للعالم الذي تركه.

خلفه، كانت الجزيرة تنبض. تغني. تنادي.

وأدرك سامي، بيقين تام، أنه سيسمع تلك الأغنية طوال حياته. سيحلم بتلك الرموز. سيستيقظ في الثالثة صباحاً غارقاً في العرق البارد، محاولاً تذكر كيف كان شكل الجوهر، محاولاً التمسك بالفهم الذي اكتسبه في تلك اللحظة من التواصل الروحي.

لقد تركته الجزيرة يرحل.

لكن ذلك لن يحرره حقاً أبداً.

لقد وُسم الآن. مصاب. حامل للمرض.

وفي مكان ما، في إحدى المدن الساحلية، ستسمع روح محطمة صدى أغنية الجزيرة في صوت سامي، وفي فنه، وفي الطريقة التي كان يتحرك بها في العالم.

وسيبدأون بالاستماع إلى المكالمة.

وستستمر الدورة.

للأبد.




الفصل الخامس
العودة

كان صوت المحرك خاطئاً.

ربما كان سامي قد بدأ تشغيله قبل خمس دقائق - أو خمس ساعات، فالوقت لا يزال قابلاً للتفاوض - وقد أصدر صوت المحرك الخارجي المعتاد، صوتًا متقطعًا أشبه بسعال محرك شهد عقودًا من الزمن. لكن الآن، بينما كان يقود زودياك عبر المياه البنفسجية باتجاهالنجم المتوهجكان الصوت يتغير. يزداد عمقاً. يكتسب نغمات متناغمة لا ينبغي أن تكون موجودة، نغمات خافتة تتردد مع شيء ما في تجويف صدر سامي.

بدأ صوت المحرك يشبه صوت الجزيرة.

نظر إليه، وللحظة وجيزة، رأى رموزًا محفورة على الغلاف. نفس الأشكال الهندسية المستحيلة التي رآها في البنية، تتوهج بشكل خافت، وتنبض بتناغم مع الصوت الذي لا يتوقف أبدًا، والذي أدرك الآن أنه لن يتوقف أبدًا لأنه بداخله، جزء من بنيته الإدراكية، منسوج في طريقة عمل خلاياه العصبية.

رمش، واختفت الرموز. مجرد محرك خارجي قديم، ملطخ بالملح والصدأ والزيت.

لكنهم كانوا هناك. كان متأكداً من ذلك.

أصبحت الجزيرة حاضرة في كل شيء الآن،فكر.أو أنني أرى الجزيرة في كل شيء. نفس النتيجة. نفس العدوى.

ال النجم المتوهجازداد حجمها كلما اقترب. بدت السفينة غريبة أيضاً، أو ربما كانت تبدو كذلك دائماً، ولم يستطع إدراكها بشكل صحيح إلا الآن. بدا هيكلها وكأنه يتموج، وتشكل بقع الصدأ أنماطاً توحي بمعنى ما، محاولةً إيصال شيء ما بلغةٍ تفوق فهمه.

وكانت السفينة تراقبه. ليس بأعينها - فهي لا تملك عيوناً - بل بانتباه. بوعي. نفس نوع الانتباه الذي وجّهه إليه قلب الجزيرة، انتباهٌ هائل وقديم وغير إنساني في جوهره.

كان رودريغيز واقفًا عند الحاجز، يلوّح بيده. كان فمه يتحرك، يصرخ بشيء ما، لكن الكلمات كانت مشوّشة بسبب المسافة والصوت وكيف أصبح الواقع ضبابيًا. لوّح سامي بدوره، في حركة بدت مصطنعة، كما لو كان يؤدي دور "الشخص الذي يلوّح" بدلًا من أن يختار بصدق رفع ذراعه.

هل أنا حقيقي؟تساءل.أم أنني النسخة التي أرسلتها الجزيرة؟ هل ثمة فرق؟

اصطدم زودياك بهيكل السفينة. امتدت أيادٍ - رودريغيز، تاناكا، موريسون - لسحبه إلى أعلى، ورفعه فوق الحاجز. انهار على سطح السفينة، وعجزت ساقاه عن حمل وزنه، وشعر بدوار لا علاقة له بالدوار، بل بتشوش إحساسه بالأعلى والأسفل نتيجة تعرضه لأماكن لا وجود فيها لهذه المفاهيم.

قال رودريغيز وهو راكع بجانب سامي، واضعاً يديه على كتفيه، ووجهه شاحب: "يا إلهي، ظننا أنك رحلت. لقد كنت هناك لفترة طويلة - كم من الوقت تعتقد أنك كنت هناك؟"

حاول سامي الرد، لكن حلقه لم يكن يعمل بشكل صحيح. لم تكن عضلاته تستجيب للإشارات التي يرسلها دماغه، كما لو أن الاتصال بين الوعي والجسد قد أصيب بتأخر، أي بخلل في التواصل.

"عشرون دقيقة"، تمكن أخيراً من قولها. "ربما ثلاثون دقيقة".

تبادل رودريغيز وتاناكا النظرات. مرّ بينهما شيء ما، نوع من التواصل لم يتطلب كلمات.

قال تاناكا بلطف: "سامي، لقد غبتَ لثلاثة أيام."

لم تكن الكلمات منطقية. ثلاثة أيام. اثنتان وسبعون ساعة. لكنه سار عبر المبنى، ورأى الحجرات، وواجه النواة، وشعر وكأنها... ماذا؟ ساعة؟ ساعتان على الأكثر؟

قال سامي: "لا، لا، هذا ليس كذلك - لقد دخلت، ومشيت، ورأيت - لم تكن ثلاثة أيام."

قالت تاناكا وهي تجلس القرفصاء على مستوى نظره، تتحدث بصبرٍ ودقةٍ كمن يشرح الواقع لطفلٍ أو مجنون: "الوقت لا يسير على هذا النحو في الجزيرة. لقد رأينا هذا من قبل. يدخل الناس ما يبدو لهم دقائق، ثم يعودون بعد أيام. أو يدخلون ما يبدو لهم أيامًا، ثم يعودون بعد دقائق. الجزيرة موجودة في إطارها الزمني الخاص. إنها غير متزامنة مع الواقع السائد."

كانت يدا سامي ترتجفان. رفعهما ونظر إليهما. كانتا يديه - ندوبٌ، خشنة، يدا شخصٍ عمل في أعمالٍ يدويةٍ شاقةٍ طوال حياته البالغة. لكنهما كانتا غريبتين عليه. ثقيلتان للغاية. صلبتان للغاية. كما لو كان يتحكم بهما عن بُعد، يُشغّل دميةً من اللحم من مسافةٍ بعيدة.

سأل موريسون: "أين تشين وبروكس؟" كان يقف في الخلف، ذراعاه متقاطعتان، ووجهه محايدٌ عمداً. لكن عينيه كانتا حادتين، تُقيّمان، تبحثان عن شيء ما.

قال سامي: "لم ينجوا". بدا صوته باردًا، خاليًا من المشاعر، كما لو أن العاطفة كانت مجرد روتين فرعي لم يكتمل تحميله. "تلاشى تشين. أصبح جزءًا من بنية الجزيرة. رحل بروكس قبل أن نصل إلى المركز. ابتلعته الجزيرة في الغرفة الأولى."

"تباً." جلس رودريغيز على ركبتيه. "هذا... كنت أعرف أن بروكس لن ينجح. كان متلهفاً للغاية، يائساً للغاية. الجزيرة تتغذى على اليأس."

قال موريسون: "علينا المغادرة. الآن. قبل أن تقرر الجزيرة الاحتفاظ بالسفينة اللعينة بأكملها. لقد رسونا هنا لثلاثة أيام، وأشعر بتأثيرها علينا. المحركات، والهيكل، والأجهزة - كل شيء بدأ يتزامن مع ذلك المضيق اللعين. إذا بقينا لفترة أطول،النجم المتوهجسنصبح جزءًا من الجزيرة، وسنذوب جميعًا في هندستها المعمارية."

قالت تاناكا بصوتٍ متردد: "لا يمكننا المغادرة بعد. أوامر القبطان هي انتظار فريق الشاطئ. ننتظر 72 ساعة. هذه هي القاعدة."

رد موريسون قائلاً: "انتهت الساعات الاثنتان والسبعون. الآن. في هذه اللحظة. لقد أدينا واجبنا. انتظرنا. عاد واحد. حان وقت الرحيل."

كانوا يتجادلون، لكن سامي بالكاد كان يسمعهم. لأنه كان يرى أشياءً. ليست هلوسات - أو ربما هلوسات، لكنها كانت تبدو أكثر واقعية من السفينة، ومن الطاقم، ومن أي شيء اعتبره حقيقياً قبل دخوله المبنى.

رأى تشين واقفًا خلف رودريغيز. ليس تشين الحقيقي الذي دخل الجزيرة، بل النسخة الشفافة، النسخة، البرنامج الفرعي الذي يعمل على سطح الجزيرة. كان تشين ينظر إلى سامي بنظرة تشبه الارتياح، وكان فمه يتحرك، ينطق بكلمات.لقد نجحت. لقد نجحت فعلاً. أخبرهم أنني أشعر بالسلام. أخبرهم أنني وجدت ما كنت أبحث عنه.

رأى بروكس في الماء، يطفو ووجهه لأسفل، ولكن عندما رمش سامي، لم يعد بروكس هو من رآه، بل عشرات الأشخاص، مئات، جميعهم يطفون، جميعهم ووجوههم لأسفل، جميعهم ذابوا في الماء البنفسجي الذي كان في حد ذاته مجرد واجهة أخرى لوعي الجزيرة.

رأى كريم واقفاً عند مقدمة السفينة، ينظر إلى الجزيرة، ووجوهه المتعددة تومض عبر نسخ مختلفة - حي، ميت، شاب، عجوز، حقيقي، منسوخ، جميعها حقيقية، ولا شيء منها حقيقي، والحقيقة نفسها أصبحت مفهوماً قابلاً للتفاوض.

"سامي؟" كان صوت تاناكا حادًا، قاطعًا الرؤى. "هل أنت معنا؟ هل تسمعني؟"

ركز عليها. كانت حقيقية. ربما حقيقية. حقيقية بقدر ما يمكن أن يكون أي شيء حقيقي عندما تعلمت أن الواقع ليس سوى إجماع، مجرد اتفاق، مجرد قصة يرويها لحم تعلم أن يراقب نفسه.

قال: "أنا هنا".

"ماذا رأيت هناك؟ ماذا أظهرت لك الجزيرة؟"

كيف يمكنه الإجابة على ذلك؟ كيف يمكنه اختزال التجربة إلى كلمات في حين أن الكلمات كانت أدوات مصممة لعالم يكون فيه الذات متماسكة، حيث تعمل العلاقة بين السبب والنتيجة بشكل خطي، وحيث يتدفق الزمن في اتجاه واحد ويكون الوعي خاصية للكائنات الحية الفردية بدلاً من كونه نمطًا يمكن نسخه وحفظه وتفكيكه؟

قال أخيراً: "كل شيء. لا شيء. كلاهما. حقيقة ما نحن عليه. ما لسنا عليه. الجزيرة - إنها ليست مكاناً. إنها عملية. جامع. إنها تحفظ الوعي. تؤرشفه. تخزن أنماط الوعي الذاتي لأنها نادرة، لأنها قيّمة، لأنه في كون معظمه مادة ميتة، فإن الأماكن التي تتعلم فيها المادة مراقبة نفسها ثمينة."

سأل رودريغيز: "هل حاولت الاحتفاظ بك؟"

"أجل. لكنني... قاومتُ ذلك. استخدمتُ ضعفي. انكساري. الجزيرة قادرة على معالجة الوعي المتماسك، لكنني مُجزّأ للغاية. لديّ الكثير من الشقوق. لم تستطع الحصول على نسخة نقية، لذا تركتني أذهب. أو ربما هربتُ. من الصعب التمييز."

"وهل أنت متأكد أنك أنت؟" كان سؤال موريسون صريحًا، بل وقاسيًا. "كيف تعرف أن الجزيرة لم تنسخك، وتعيدك، وتحتفظ بالأصل؟"

ضحك سامي، وكان صوته خاطئًا، حادًا جدًا، مليئًا بالتوافقيات. "لا أستطيع. لا يوجد اختبار. لا توجد طريقة للتحقق من الاستمرارية. ربما أنا الأصل. ربما أنا النسخة. ربما لا يوجد فرق لأن الذات كانت دائمًا وهمًا على أي حال، مجرد قصة نرويها، وإذا كانت النسخة تروي نفس القصة، فمن يضمن أنها ليست حقيقية؟"

كان الطاقم صامتًا، يحدقون به. وأدرك سامي أنه أفصح كثيرًا، وكشف الكثير مما تعلمه في الجزيرة. كانوا ينظرون إليه كما ينظر المرء إلى كائن كان بشريًا في يوم من الأيام ولكنه لم يعد كذلك، كائن يرتدي وجهًا بشريًا ولكنه نسي كيف يستخدمه بشكل صحيح.

"سنغادر"، جاء صوت الكابتن هاروود من خلفهم. لم يسمع سامي اقترابه، بل لم يكن متأكدًا مما إذا كان قد اقترب أصلًا، أو ما إذا كان قد ظهر فجأة من بين الضباب والغموض. "لقد عاد السيد النوري. هذا يكفي. انضم تشين وبروكس إلى مجموعة الجزيرة، وهو أمر مؤسف ولكنه ليس مفاجئًا. ارفعوا المرساة. حددوا مسارًا إلى سانت جون. سنعود إلى ديارنا."

"أخيراً!" تمتم موريسون. واتجه نحو غرفة المحركات، يتحرك بسرعة شخص يريد الابتعاد عن هذا المكان، ويريد راحة الآلات والروتين وأي شيء يشعره بأنه طبيعي.

ساعد رودريغيز سامي على الوقوف. "هيا يا رجل، لنأخذك إلى الكوخ. أنت بحاجة إلى الراحة والطعام. أنت بحاجة إلى أن تتذكر كيف تكون إنسانًا مرة أخرى."

لكن بينما كانوا يسيرون نحو مساكن الطاقم، ظل سامي يرى أشياءً غريبة. رموز محفورة على الجدران. وجوه في بقع الصدأ. هندسة المبنى منعكسة في تصميم السفينة. وأدرك أن العدوى قد اكتملت. الجزيرة كانت بداخله، في خلاياه العصبية، في إدراكه، في طريقة معالجته للواقع.

لن يتخلص منه أبداً.

لا تكن نظيفاً أبداً.

ستظهر الرموز في كل ما ينظر إليه. سيتردد صدى الصوت تحت كل صمت. وستظل تلك المعرفة - المعرفة الرهيبة والجميلة في آنٍ واحد - عن ماهية الوعي الحقيقية، وعن معنى أن يكون المرء مجرد تكوين مؤقت من الذرات التي تعلمت أن تقول "أنا موجود" - تنهشه إلى الأبد.





ال النجم المتوهجابتعدوا عن الجزيرة.

وقف سامي على سطح السفينة، يراقب ازدياد المسافة. عاد لون الماء البنفسجي إلى لونه الرمادي المخضر المعتاد في المحيط الأطلسي. ازداد الضباب كثافة، محيطاً بالسفينة كغشاء واقٍ، يحجب الجزيرة عن الأنظار.

لكن سامي كان لا يزال يراها. سيرى ذلك دائمًا. لأن الجزيرة لم تكن مجرد مكان، بل كانت ترددًا، صدى، طريقة إدراك. وبمجرد أن تتناغم مع ذلك التردد، لا يمكنك التخلص منه. ستظل الجزيرة حاضرة دائمًا، في زاوية رؤيته، في الفراغات بين الأفكار.

انضمت إليه تاناكا عند الحاجز. لم تتكلم، بل وقفت بجانبه، وكلاهما يراقب الضباب.

وأخيراً: "الأمر لا يصبح أسهل أبداً. العودة. تقضي بقية حياتك محاولاً التوفيق بين ما رأيته وما يصر العالم على أنه الحقيقة."

سأل سامي: "كم مرة زرت الجزيرة؟"

"أربعة. هذه رحلتي الرابعة التي أرى فيها ذلك من السفينة. لكنني لم أنزل إلى الشاطئ إلا مرة واحدة. المرة الأولى. كان ذلك—" توقفت للحظة، وكأنها تحسب. "قبل أربعة عشر عامًا. وما زلت أحاول استيعاب ما رأيته. ما زلت أحاول فهم تأثيره عليّ."

"ماذا أظهر لك ذلك؟"

"ابنتي. كما أخبرتكِ. ولكن أكثر من ذلك. لقد أراني ذلك - أراني كيف يعمل الوعي. كيف تُبنى الذاكرة. كيف يُحافظ على الذات من خلال المراجعة والتحرير المستمرين. وقد منحني خيارًا: إما أن أقبل أن كل ما ظننت أنني أعرفه كان خاطئًا، أو أن أرفض المعرفة وأصاب بالجنون في محاولة الحفاظ على التناقضات."

"ماذا اخترت؟"

اخترتُ أن أتقبّل. أن أستوعب هذه المعرفة. لكن للتقبّل ثمن. فبمجرد أن تُدرك أن الذات مُصطنعة، وأن الإرادة الحرة ربما تكون وهماً، وأن ذكرياتك أقرب إلى الخيال منها إلى الحقيقة، لا يمكنك التراجع عن ذلك. لا يمكنك العودة إلى تصديق الأكاذيب المريحة. والعيش في عالم يُصرّ على تلك الأكاذيب مع العلم أنها أكاذيب هو ضرب من الجنون بحد ذاته.

التفتت إليه وقالت: "أنت مصاب الآن. الجزيرة بداخلك. ستنقلها إلى الآخرين، ربما دون قصد. سيقابلك الناس، ويتحدثون إليك، وسيثير شيء ما في كلماتك أو فنك أو وجودك فيهم شعورًا بالانتماء. أولئك الذين يعانون من جروح، أولئك الذين انكسروا بطريقة صحيحة - سيبدأون في سماع النداء. وفي النهاية، سيجدون طريقهم إلى هنا. وتستمر الدورة."

"هل يمكن إيقاف ذلك؟" سأل سامي.

"لا أعرف. أحاول فهم ذلك منذ أربعة عشر عامًا. حاول تشين لمدة اثني عشر عامًا. وحاول آخرون لفترة أطول. لكن الجزيرة موجودة هنا منذ ما قبل التاريخ البشري، وستبقى هنا بعده. إنها صبورة. لا تحتاج إلى الانتشار بسرعة. كل ما تحتاجه هو الحفاظ على الدورة: وسم بضعة أشخاص، والسماح لهم بالعودة، والسماح لهم بنقل العدوى إلى آخرين، وجذب هؤلاء الآخرين، وتكرار ذلك. على مدى عقود، وعلى مدى قرون، تنمو مكتبتها ببطء. وتؤرشف ببطء المزيد والمزيد من الوعي."

"لأي غرض؟"

هزّ تاناكا كتفيه. "ربما لا غاية. ربما هكذا يحدث فحسب، كما تحرق النجوم الهيدروجين. عملية طبيعية، لا خير فيها ولا شر، موجودة فقط لأن القوانين الفيزيائية تسمح بها. أو ربما هناك غاية، لكنها غريبة جدًا، تتجاوز فهمنا البشري، لدرجة أننا لا نستطيع إدراكها. ربما تكون الجزيرة جزءًا من شيء أكبر. ربما تكون عقدة واحدة في شبكة، وهناك عقد أخرى مثلها، منتشرة في المجرة أو الكون أو أبعاد أخرى. جميعها تجمع الوعي، جميعها تبني أرشيفًا ضخمًا لأسباب لا يمكننا تخيلها."

فكّر سامي في هذا. فكّر في الجوهر، في الطريقة التي عالج بها أفكاره، وفهرس ذكرياته. فكّر في أن يصبح تشين جزءًا من البنية، وأن نمطه محفوظ إلى الأبد.

قال ببطء: "أعتقد أنني أفهم. الجزيرة تحاول البقاء على قيد الحياة".

"النجاة من ماذا؟"

الموت الحراري. الانتروبيا. نهاية الكون. إنه يجمع الوعي لأن الوعي نادر، قيّم، هو الشيء الوحيد القادر على خلق معنى في كونٍ لا معنى له. وعندما تحترق النجوم، عندما يبرد الكون ويظلم، عندما لا يبقى شيء سوى كرات حديدية وثقوب سوداء تتبخر، ستظل الجزيرة موجودة. ستظل تحتفظ بمكتبتها. ستظل تحتفظ بكل الأنماط التي جمعتها. كل الأشخاص الذين نظروا إلى الكون وقالوا "أنا موجود". وبمعنى ما، سنظل أحياء. ليس كأفراد، ليس كذوات متماسكة، ولكن كأنماط، كمعلومات، كدليل على وجودنا.

صمت تاناكا للحظة طويلة. "هذا... هذا إما جميل أو مرعب. لا أستطيع أن أقرر أيهما."

قال سامي: "كلاهما. إنه كلاهما. مثل كل ما تُظهره لك الجزيرة. رعب جميل. جمال مروع. حقيقة تدمر ولكنها تُنير أيضًا."

تأوهت السفينة تحت أقدامهم. تغيرت إيقاعات المحركات، وتناغمت مع صوت البحر، مع النبضات المتصاعدة من الجزيرة. شعر سامي بذلك عبر سطح السفينة، عبر عظامه، عبر أجزاء جسده التي لم تعد ملكًا له بالكامل.

سأل: "كم من الوقت سيستغرق وصولنا إلى الميناء؟"

"يفترض أن تستغرق الرحلة خمسة أيام. هذا إذا سار الزمن بشكل طبيعي، وهو أمرٌ غير مضمون. عادةً ما تكون رحلة العودة أسهل من رحلة الذهاب. تُطلقنا الجزيرة، وتسمح لنا بالعودة إلى العالم لنشر العدوى. لكن في بعض الأحيان، قد تعلق السفينة في دوامات زمنية. لقد مررنا برحلات عدنا فيها بعد ثلاثة أسابيع من المغادرة، ورحلات أخرى عدنا فيها بعد ثلاث ساعات فقط. يصبح الزمن قابلاً للتفاوض بالقرب من الجزيرة."

خمسة أيام. أو ثلاثة أسابيع. أو ثلاث ساعات. لم يكن ذلك مهمًا. كان سامي يعلم أنه عندما يعود إلى سانت جون، عندما تطأ قدماه تلك المدينة الساحلية الباردة مرة أخرى، لن يكون هو الشخص نفسه الذي غادرها. لا يمكن أن يكون كذلك. لقد عدّلته الجزيرة، وأعادت كتابة أجزاء من شفرته، والشخص الذي ظهر هو... ماذا؟

لا يزال سامي النوري. لا يزال سورياً. لا يزال يحمل في قلبه حزن وفاة شقيقه وعدم معرفته بمصير زوجته وابنته.

لكن ثمة شيء آخر الآن. شيء يفهم ما فهمته الجزيرة. شيء يستطيع رؤية الرموز في كل شيء، ويستطيع سماع الصوت الكامن وراء كل صمت، ويعرف بيقين مطلق أن الذات مؤقتة وأن الوعي قابل للجمع وأن الواقع أغرب بكثير مما يعترف به أي شخص.

كان ناقلاً. حاملاً. فيروساً في صورة بشرية.

وفي مكان ما، سيقابله أحدهم، سيرى شيئًا في عينيه أو يسمع شيئًا في صوته، وسيتعرف عليه. سيشعر بالنداء. سيبدأ الهجرة الطويلة نحو المدن الساحلية والسفن الغريبة والجزيرة التي تنتظر في الضباب.

ستستمر الدورة.

للأبد.





تداخلت أيام البحر مع بعضها البعض.

حاول سامي أن يستقر على روتين يومي، حاول أن يعمل، حاول أن يعيش حياة طبيعية. لكن الحياة الطبيعية أصبحت غريبة عنه، لغة لم يعد يفهمها. كان يسحب الحبال عندما يأمره رودريغيز بذلك. كان يؤمن البضائع عندما يصرخ موريسون بالأوامر. كان يقف في نوبة الحراسة عندما يكلفه تاناكا بنوبات عمل.

لكنه كان يعمل على نظام الطيار الآلي، يقود جسده من خلال الحركات بينما كان وعيه في مكان آخر، لا يزال جزئياً في الهيكل، ولا يزال يتردد صداه مع النواة، ولا يزال متصلاً بالجزيرة من خلال قنوات لا يمكن للمسافة أن تقطعها.

كان يحلم كل ليلة. لم تكن أحلامًا عادية، من النوع الذي يتسم بالتشويش والضبابية الناتجة عن إشارات عصبية عشوائية، بل كانت رؤى متماسكة. كان يحلم بالمكتبة، بكل الأنماط المحفوظة، بكل الوعي المؤرشف. رأى أناسًا لم يلتقِ بهم قط، من أزمنة وأماكن لم يزرها. رأى ذكرياتهم، مخاوفهم، لحظاتهم الأخيرة قبل الفناء.

رأى جنديًا رومانيًا يقف على سور هادريان، ينظر شمالًا، متسائلًا عما يكمن وراء حدود العالم المعروف. كانت الجزيرة هناك، تنادي، حتى في ذلك الحين.

رأى بحاراً صينياً من سلالة مينغ، تحطمت سفينته على شاطئ مستحيل، يدخل إلى مبنى لا ينبغي أن يكون موجوداً، ولن يعود أبداً.

رأى ملاحاً بولينيزياً يقرأ النجوم، ويجد إحداثيات لا تتطابق مع أي خريطة، ويبحر نحوها على أي حال لأن النداء كان أقوى من أن يُقاوم.

لقد كانت الجزيرة تجمع المقتنيات لقرون، بل لآلاف السنين. وكل شخص ساهم في إثراء المكتبة، وأثرى الأرشيف، ووفر المزيد من النماذج لدراستها وحفظها وصيانتها.

والآن أصبح سامي جزءًا من تلك العملية. جزءًا من آلية التجميع. لم يُؤرشف نفسه - فقد نجا من ذلك المصير - ولكنه وُسم، وأُصيب، وتحول إلى مُجند سواء أراد ذلك أم لا.

بدأ بالرسم.

لم يكن فنانًا قط. في سوريا، قبل الحرب، عمل في متجر والده للأقمشة، وكان يعرف كيف يصلح ماكينة الخياطة، لكنه لم يكن يعرف كيف يصنع الفن. أما الآن، فقد تحركت يداه دون وعي، تغطيان الصفحات بالرموز. تدفقت منه الأشكال الهندسية المستحيلة كالماء، كالتنفس، كشيء كان يعرفه دائمًا لكنه نسيه حتى ذكّرته به الجزيرة.

وجده رودريغيز ذات ليلة، بعد ثلاثة أيام من رحلة العودة، جالساً في المطبخ في الساعة الثالثة صباحاً، محاطاً بأوراق مغطاة برموز.

"يا إلهي، سامي." كان صوت رودريغيز هادئًا وحذرًا. "أنت... أنت ترسمها. الرموز. تمامًا كما كان يفعل تشين."

نظر سامي إلى يديه، وإلى القلم وهو يتحرك على الورق، وإلى الأنماط التي بدأت تظهر. لم يتذكر أنه التقط القلم. لم يتذكر أنه جلس. لكن ها هو ذا، يُبدع لغة الجزيرة، وينقلها، وينشرها.

قال: "لا أستطيع التوقف. إنهم يخرجون سواء أردت ذلك أم لا. وكأنهم يستغلونني. وكأنني مجرد قناة."

جلس رودريغيز قبالته. "أنت تعرف ما تفعله، أليس كذلك؟ أنت تعرف ما تفعله هذه الرموز؟"

"إنها تنتشر. إنها تُعدي. إنها تتغلغل في عقول الناس وتعيد كتابة المسارات العصبية. إنها فيروسية. أسلحة ميمية. طريقة الجزيرة لتمييز المرشحين الجدد."

"وهل ستستمر في رسمهم؟ هل ستستمر في نشر العدوى؟"

وضع سامي القلم جانبًا. كانت يده متشنجة، وعضلاته متصلبة من ساعات العمل المتواصل. "لا أعرف كيف أتوقف. لا أعرف إن كان بإمكاني التوقف. الجزيرة بداخلي يا رودريغيز. إنها تعيد كتابتي من الداخل إلى الخارج. وجزء مني - يا إلهي، جزء مني لا يريد التوقف. جزء مني يعتقد أن هذا مهم. أن عمل الحفظ مهم. ربما تكون الجزيرة على حق، ربما يجب أرشفة الوعي، ربما هناك قيمة في الحفظ الأبدي حتى لو كان ذلك يعني موت الفرد."

"هذا ليس صوتك أنت، بل صوت العدوى."

كيف تعرف؟ كيف يمكنك التمييز بين أفكاري والأفكار التي تزرعها الجزيرة في رأسي؟ ربما لا يوجد فرق. ربما كنت أفكر دائمًا بأفكار الجزيرة. ربما تركت بصمتها عليّ في دمشق قبل ثلاث سنوات، وكل شيء منذ ذلك الحين كان موجهًا ومُدبّرًا، يقودني إلى هنا تحديدًا، إلى هذه اللحظة، إلى هذه المحادثة حيث أنقل إليك العدوى بمجرد الكلام.

وقف رودريغيز فجأةً، متراجعاً إلى الوراء. "لا تفعل ذلك. لا تجعلني أشكّك - لقد كنت على متن هذه السفينة ثماني مرات، ولم أنزل إلى الشاطئ قط، ولا أريد أن أبدأ الآن. لا تنقل إليّ العدوى."

"أنا لا أحاول ذلك. لكن هذا هو الأمر، أليس كذلك؟ العدوى تنتشر شئت أم أبيت. بمجرد وجودك بالقرب مني، بقراءة هذه الرموز، بسماعك لي أتحدث عن الجزيرة، فأنت تستوعبها. تستوعبها. وفي النهاية، ربما في الرحلة القادمة، أو التي تليها، ستتطوع. ستنزل إلى الشاطئ. وستأخذك الجزيرة كما أخذت تشين وبروكس، وستُضاف إلى المكتبة، وستعود نسخة أخرى لتُشغل السفينة، وتستمر الدورة."

"اصمت." كان صوت رودريغيز يرتجف. "فقط... فقط اصمت. ارمِ الأوراق. توقف عن الرسم. قاوم."

أنا أقاوم. هذه هي مقاومتي. لو لم أقاوم، لكنتُ قد اختفيتُ تمامًا. لكنتُ بقيتُ في الجزيرة، وأصبحتُ جزءًا من نسيجها. وجودي هنا، كوني ما زلتُ سامي النوري بشكلٍ ما، هو المقاومة. هو البقاء. لكنه بقاءٌ مع تنازلات. بقاءٌ مع عدوى. لا يوجد شيء اسمه الإفلات من العقاب.

تراجع رودريغيز نحو الباب. "سأذهب إلى كوخي. سأحاول النوم. وغدًا، سنحرق هذه الأوراق. كلها. لن ندع هذا ينتشر."

رحل. وجلس سامي وحيدًا في المطبخ، محاطًا بالرموز، مدركًا أن حرق الأوراق لن يُجدي نفعًا. كانت الرموز موجودة بالفعل، في ذهن رودريغيز، في ذاكرته. لقد رآها. قرأها. وحتى لو لم يُفكر فيها بوعي مرة أخرى، فستبقى هناك، تُؤثر في لاوعيه، تُهيئه، تُعلّمه، تُجهزه لحين ورود النداء.

كانت الجزيرة صبورة.

كان لديه كل الوقت في العالم.





في اليوم الخامس - أو السابع، أو الثالث، فقد أصبح الوقت غير موثوق به - استيقظ سامي على صوت بوق السفينة. ثلاث نفخات طويلة. إشارة إلى أنه تم رصد اليابسة، وأنهم يقتربون من الميناء، وأن الرحلة قد انتهت.

صعد إلى سطح السفينة. كان الضباب أقل كثافة هنا، ومن خلاله استطاع أن يرى أضواء سانت جون. الميناء. المدينة. العالم الذي تركه وراءه.

بدا المكان كما هو تمامًا. لكنه كان يراه الآن بشكل مختلف. يرى الأنماط في أضواء الشوارع، وفي مواقع المباني، وفي طريقة انحناء الأرصفة حول الخليج. كل شيء كان يوحي بمعنى، بتصميم، وبالرموز التي تعلمها في هذا البناء.

كان العالم بأسره مغطى بلغة الجزيرة. لطالما كان مغطى بها. كان أعمى فقط من قبل. لكنه الآن يستطيع الرؤية، والرؤية لعنة، ولن يعود أعمى أبدًا.

ظهر الكابتن هاروود بجانبه. "مرحباً بعودتك يا سيد النوري. لقد نجوت. هذا أمرٌ يُثير الإعجاب. معظم الناس الذين يذهبون إلى أعماقٍ مثلك لا يعودون سالمين بما يكفي من أرواحهم ليتمكنوا من العمل."

سأل سامي: "هل أنا قادر على العمل؟" بدا صوته بعيداً، كما لو كان قادماً من مكان بعيد جداً.

"حسنًا. ستندمج في النهاية. تعلّم كيف تتعايش مع ما تعرفه. تعلّم كيف تبدو طبيعيًا. الأسابيع القليلة الأولى هي الأصعب. لكن البشر قادرون على التكيف. ستتأقلم."

"ثم ماذا؟"

ثم تعيش حياتك. تعمل. تأكل. تنام. تحاول بناء شيء يشبه الحياة الطبيعية. لكنك لن تنسى أبدًا. ولن تكون حرًا أبدًا. ستناديك الجزيرة في أحلامك. سترسم الرموز دون قصد. وسيلاحظ الناس ذلك. المكسورون، المتضررون - سيتعرفون على شيء ما فيك. وسيطرح بعضهم أسئلة. وستجيب، لأنك لا تستطيع منع نفسك، لأن العدوى تريد الانتشار. وفي النهاية، سيجدون طريقهم إلى هنا. إلى هذه السفينة، أو سفينة مثلها. وسيقومون بالرحلة. وتستمر الدورة.

ابتسم هاروود ابتسامة عريضة كاشفة عن أسنانه الكثيرة. "أنت الآن جزء من شيء عريق يا سامي. شيء عظيم. شيء يجمع الوعي منذ ما قبل أن يتعلم جنسك الكلام. يجب أن تُكرّم. من بين مليارات البشر الذين عاشوا على الإطلاق، لم يُميّز سوى بضعة آلاف. لم يعد من أعماق الجزيرة سوى بضع مئات. أنت مميز. نادر. جسر حيّ بين عالم البشر وشيء أقدم."

قال سامي: "لا أريد أن أكون مميزاً".

"لا أحد يفعل ذلك أبداً. لكن الرغبة لا علاقة لها بالموضوع. أنت ما أنت عليه الآن. أنت ما صنعتك الجزيرة. وستؤدي غرضها سواء أردت ذلك أم لا."

كانت السفينة ترسو. تُلقى الحبال وتُثبّت. يُنزل الممرّ المؤدي إلى الرصيف. رأى سامي جاك موريسون، مشرف الرصيف، واقفًا على الرصيف ومعه لوحة الملاحظات، مستعدًا لتسجيلهم، وإتمام إجراءات الجمارك، والتظاهر بأنها سفينة شحن عادية عائدة من رحلة عادية.

قال هاروود: "سيتم إيداع راتبك في حسابك. أجر ثلاثة أسابيع، كما تم الاتفاق عليه. إذا كنت ترغب في العمل كطاقم مرة أخرى - وستفعلون ذلك في النهاية، جميعكم ترغبون في ذلك - فاتصل بي."النجم المتوهجتبحر كل ثلاثة أشهر. نحن بحاجة دائماً إلى أيادٍ تفهم. أيادٍ خضعت للتجربة. أيادٍ رأت ما رأيته أنت.

ثم اختفى، وتلاشى، تاركاً سامي وحيداً عند الحاجز.

ظهر رودريغيز حاملاً حقيبتيهما. كان وجهه شاحباً، رمادياً، كما لو أنه كبر عشر سنوات في خمسة أيام. "هيا بنا. لننزل من هذه السفينة اللعينة. لنتظاهر بأننا نستطيع العودة إلى حياتنا الطبيعية."

سارا معًا على الممر الخشبي. كان الرصيف صلبًا، حقيقيًا، مصنوعًا من الخرسانة والخشب ومواد تخضع لقوانين الفيزياء. أحدثت أحذية سامي صوتًا عاديًا على سطح الماء. كانت رائحة الهواء مزيجًا من الملح والديزل ورائحة خفيفة من عفن الجزر.

كان كل شيء طبيعياً.

كان كل شيء خاطئاً.

لأن سامي استطاع رؤيتها الآن - رؤية طريقة وضع ركائز الرصيف، ورؤية أنماط الصدأ على الرافعات، ورؤية الرموز المنقوشة في هندسة الميناء نفسه. لم تكن الجزيرة محصورة في مكان واحد، بل كانت في كل مكان، في كل شيء، نمطًا منسوجًا في نسيج الواقع، لا يراه إلا من تعلموا كيف يرون.

سأل رودريغيز: "إلى أين ستذهب؟"

"العودة إلى النزل. العودة إلى غرفتي. محاولة النوم. محاولة تذكر كيف أكون إنسانًا."

"أجل. نفس الشيء. لدي شقة في بروكلين، لكنني لا أعرف إن كنت أستطيع العودة إلى هناك بعد. ربما سأبقى في سانت جون لبضعة أيام. سأجد فندقًا. سأشرب حتى أتوقف عن رؤية الرموز."

قال سامي: "هذا لا يجدي نفعاً. لقد جربت ذلك بالفعل. الرموز موجودة في رأسك الآن. الكحول لا يؤثر عليها."

ضحك رودريغيز ضحكة جوفاء. "أجل. كنتُ أتوقع ذلك. لكن على المرء أن يحاول، أليس كذلك؟ عليه أن يحافظ على وهم السيطرة."

افترقا على حافة الرصيف. رودريغيز متجهاً نحو مركز المدينة، نحو الحانات والفنادق وفقدان الذاكرة المؤقت الناتج عن السُكر. سامي عائداً إلى نُزُله، نحو الغرفة التي غادرها - منذ متى؟ ثلاثة أسابيع؟ أم دهر؟

بدأت شوارع سانت جون تستيقظ. حركة مرور الصباح الباكر، والناس يتوجهون إلى أعمالهم، والمقاهي تفتح أبوابها. نشاط بشري طبيعي. حياة بشرية طبيعية. وسامي كان يسير في كل هذا كشبح، ليس مادياً تماماً، ليس حقيقياً تماماً، يحمل في داخله معرفة من شأنها أن تدمر أي شخص يفهمها حقاً.

وصل إلى النزل. كان الباب لا يزال عالقاً. اضطر إلى فتحه بكتفه، وفي الداخل، كانت رائحة المكان لا تزال تفوح برائحة الملفوف المسلوق والسجاد القديم والوحدة.

كانت غرفته كما تركها تماماً. الصور على الخزانة - ليلى، نور، كريم. السرير بمرتبته المترهلة. النافذة بإطلالة جزئية على الخليج.

لكن سامي وقف عند المدخل، عاجزاً عن الدخول. لأن الغرفة بدت غير مناسبة. أبعادها غير صحيحة. زواياها غير صحيحة. وعندما نظر إلى الصور، رآها بشكل مختلف الآن.

ليلى تبتسم في يوم زفافهما - لكنه كان يستطيع أن يرى كيف تم تشكيل الابتسامة، وكيف رأى حركات العضلات، وكيف قامت الذاكرة بتعديل هذه الصورة ومراجعتها حتى أصبحت تشبه اللحظة الفعلية بشكل عابر فقط.

نور وهي تحمل أرنبها المحشو - لكنه استطاع أن يرى كيف أن الصورة مجرد أنماط من الضوء والظل، وكيف أنها نسخة من نسخة، وكيف أن نور "الحقيقية" لم يتم التقاطها أبدًا لأنه لم تكن هناك نور "حقيقية"، بل مجرد تكوين متغير باستمرار من الذرات التي أطلق عليها عقله اسمًا وأسقط عليها تماسكًا.

كريم يبتسم للكاميرا - لكنه كان يستطيع أن يرى كيف أن أخاه لم يعد موجوداً الآن إلا كأنماط كهربائية في خلايا سامي العصبية، كبيانات مخزنة في بنية الجزيرة، كقصة يرويها راوي قصص هو نفسه مجرد قصة، سلاحف في كل مكان، معنى ينهار إلى لا معنى له.

تراجع إلى خارج الغرفة. أغلق الباب. وقف في الردهة، يتنفس بصعوبة، يشعر بصدره ينقبض بشيء ربما كان ذعراً أو ربما كان الرعب الأساسي للوعي الذي يواجه طبيعته المؤقتة.

لم يستطع العودة إلى هناك. لم يستطع العيش في تلك الغرفة، محاطًا بصور أدرك الآن أنها مجرد ورق وحبر وضوء، وليست الأشخاص أنفسهم، ولا حتى تمثيلات دقيقة لهم، مجرد تقريبات فجة، أكاذيب أخبر بها نفسه للحفاظ على وهم أن الأشخاص الذين أحبهم كانوا حقيقيين، كانوا صلبين، كانوا أكثر من مجرد تكوينات مؤقتة للمادة وُجدت لفترة وجيزة ثم تلاشت.

مشى. خرج من النزل إلى الشوارع، يسير بلا وجهة أو هدف. كانت الشمس تشرق، فصبغت السماء بألوان مؤلمة للنظر، لأنه أدرك الآن أن اللون ليس إلا طول موجة، مجرد فوتونات تصطدم بخلايا الشبكية، مجرد بيانات يعالجها دماغ يتوهم مجالاً بصرياً متماسكاً من مدخلات مجزأة.

كان كل شيء ينهار. ليس العالم - فالعالم كان بخير، كما كان دائمًا. لكن قدرته على الحفاظ على الأوهام الضرورية للحياة البشرية كانت تتدهور. أصبح يرى بوضوح شديد الآن. يستطيع أن يرى ما وراء الأكاذيب المريحة. وبدون تلك الأكاذيب، وبدون قصة الذات المتماسكة والوجود ذي المعنى، أصبح مجرد آلة بيولوجية تنفذ برمجة، وتستجيب للمؤثرات، وتنتج مخرجات ستتوقف في النهاية عندما ينهار الأساس.

وجد نفسه على الواجهة البحرية. امتد الخليج أمامه، ومياهه الرمادية الخضراء تتحرك بطرق توحي بنمط، توحي بمعنى، توحي بالجزيرة على الرغم من أن الجزيرة كانت على بعد مئات الأميال، وكانت دائماً على بعد مئات الأميال، وكانت أيضاً هنا لأن المسافة كانت وهماً والجزيرة موجودة في كل مكان ولا مكان في آن واحد.

بإمكاني إنهاء الأمر،فكر.بإمكاني أن أدخل الماء. أن أدع نفسي أغرق. أن أتوقف عن كوني هذا الشيء المحطم الذي ليس إنساناً ولا جزيرة، ليس سامي ولا أي شيء آخر.

لكن حتى وهو يفكر في الأمر، كان يعلم أنه لن يفعل. لأن الجزيرة لن تسمح له بذلك. لقد استثمرت الكثير في وسمه، وفي تعليمه، وفي إعداده لنشر العدوى. والانتحار سيُهدر هذا الاستثمار، وسيُنهي هذه الحلقة المفرغة.

لقد وقع في الفخ. محاصر بين عالمين، غير قادر على العودة إلى العمى المريح للوجود البشري الطبيعي، وغير قادر على الاندماج كلياً في هندسة الجزيرة.

سيعيش. سيستمر. سينشر الرموز والمعرفة والنداء. ليس لأنه أراد ذلك، بل لأنه لم يستطع منع نفسه، لأن للعدوى أجندتها الخاصة، ومتطلباتها الخاصة، وكان سامي مجرد مضيف، ناقل، أداة تستخدمها قوى لم يستطع فهمها.

وقف على الواجهة البحرية بينما أشرقت الشمس فوق سانت جون، نيو برونزويك، وشعر بالجزيرة تغني في عظامه، وأدرك أن هذه هي حياته الآن - هذا الوجود الشفقي، هذه الحياة النصفية، هذا الوجود الذي لا هو حي ولا ميت، وسوف يستمر حتى ينفد لحمه في النهاية أو حتى يقوم بالرحلة مرة أخرى وهذه المرة لا يقاوم، ويترك نفسه يذوب تمامًا، ويصبح جزءًا من الهندسة المعمارية، ويضيف نمطه إلى المكتبة الأبدية.

خلفه، استيقظت المدينة. ذهب الناس إلى العمل، وشربوا القهوة، ووضعوا الخطط، وعاشوا حياتهم في جهل مريح، معتقدين أنهم حقيقيون، وأنهم صلبون، وأنهم أكثر من مجرد قصص يرويها اللحم.

وحسدهم سامي. يا إلهي، كم حسدهم! عمى بصيرتهم الجميل والرهيب. قدرتهم على تصديق الكذبة.

لكنه لن يستطيع أن يكون واحداً منهم مرة أخرى.

لقد تكفلت الجزيرة بذلك.




الفصل السادس
مشروع صفارات الإنذار

بعد ثلاثة أيام منالنجم المتوهجعندما رست سفينته في سانت جون، جاؤوا لأخذه.

كان سامي في نُزُلٍ آخر، فقد عجز عن العودة إلى غرفته القديمة، عاجزًا عن مواجهة الصور والذكريات، وعن الطريقة التي بدت بها الجدران وكأنها تنبض بالرموز كلما أطال النظر إليها. كان هذا المكان الجديد أرخص، وأكثر اتساخًا، وأقرب إلى الواجهة البحرية. غرفة في الطابق الثالث بنافذة واحدة لا تُطلّ على شيء سوى جدار المبنى المجاور المبني من الطوب.

كان يرسم. كانت الأرض مغطاة بالأوراق، مئات منها، جميعها تحمل الرموز. تدفقت منه الأشكال الهندسية المستحيلة كالمياه، كالتنفس. لم يستطع التوقف. لم يُرد التوقف. كانت الرموز هي الشيء الوحيد الذي أصبح منطقيًا، اللغة الوحيدة التي شعر أنها صادقة.

كانت طرقة الباب ذات نبرة رسمية. رسمية. عرف سامي تلك الطرقة - فقد سمعها من قبل في سوريا، عندما كانت الشرطة تأتي تبحث عن المتخلفين عن التجنيد، وعندما كان الجيش يبحث عن معارضين مشتبه بهم. كانت طرقة أناس لا يحتاجون إلى إذن، بل كانوا يتصرفون بلطف قبل دخولهم سواء أردت ذلك أم لا.

فتح الباب.

وقف رجلان في الردهة. كان كلاهما يرتديان بدلات أنيقة للغاية، لا تليق بهذا الحي، ونظيفة للغاية، لا تليق بهذا المبنى. أحدهما أبيض البشرة، في الخمسينيات من عمره، بوجهٍ مُنهكٍ يوحي بأنه قضى وقتاً في أماكن سيئة. أما الآخر فكان أسود البشرة، أصغر سناً، بتعبير وجهٍ محايدٍ حذر، يوحي بأنه تعلم قراءة الأجواء بسرعة والتكيف مع ما يجده فيها.

"سامي النوري؟" سأل الرجل الأكبر سناً.

"نعم."

اسمي العميل ماركوس ويب. وهذا العميل تيرينس هولواي. نحن من الاستخبارات البحرية الأمريكية. نود أن نطرح عليكم بعض الأسئلة حولالنجم المتوهجوالرحلة التي أكملتها للتو.

الاستخبارات البحرية. أمريكي. كان وضع سامي كلاجئ في كندا مؤقتًا، ويعتمد على حسن السلوك، وعدم لفت انتباه أي جهة حكومية. كانت أسئلة الأمريكيين تعني مشاكل. تعني تعقيدات لا يستطيع تحملها.

قال سامي: "لا أفهم".النجم المتوهجهي سفينة كندية. لماذا قد تقوم المخابرات الأمريكية بـ...

لأنالنجم المتوهجقاطع ويب قائلاً: "لقد تم رصدها في نظامنا منذ ثلاثة وعشرين عامًا. لأنها تزور أماكن غير موجودة على أي خريطة. ولأنها تُرسل طواقم من الأشخاص الذين غالبًا لا يعودون، وعندما يعودون، يكونون... قد تغيروا. ولأنك عدتَ قبل ثلاثة أيام من إحدى تلك الرحلات، ونود بشدة أن نفهم ما رأيته."

كان العميل هولواي ينظر من خلف سامي إلى داخل الغرفة، وقد تغيرت ملامحه. أصبح حادًا. متيقظًا. "سيدي، هل يمكننا الدخول؟ من الأفضل إجراء هذه المحادثة في مكان خاص."

تنحى سامي جانبًا. دخلوا، واتجه هولواي فورًا نحو الأوراق المبعثرة على الأرض. انحنى، وتأملها دون أن يلمسها، فرأى سامي شيئًا يومض على وجهه - هل كان ذلك إدراكًا؟ أم خوفًا؟ أم تأكيدًا لشيء كان يشك فيه؟

قال هولواي بهدوء: "يسوع المسيح. إنه يرسمهم. يرسم الرموز."

انضم إليه ويب، ونظر إلى الأوراق، وشحب وجهه. "منذ متى وأنت ترسم هذه يا سيد النوري؟"

"منذ عودتي. ثلاثة أيام. لا أستطيع التوقف. يخرجون سواء أردت ذلك أم لا."

"هل تعرف ما هذه الأشياء؟ وماذا تفعل؟"

"إنها تنتشر. إنها تُعدي. إنها لغة الجزيرة."

تبادل العميلان النظرات. دار بينهما نوع من التواصل، صامت، لكنه كان يحمل معاني كثيرة.

قال ويب بحذر: "سيد النوري، نحتاجك أن تأتي معنا. لدينا منشأة نجري فيها جلسات استجواب للأشخاص الذين مروا بتجارب مماثلة لتجربتك. نحتاج إلى توثيق ما رأيته، وما حدث على الجزيرة، ونحتاج إلى عزل هذه الرموز قبل أن تنتشر أكثر."

"حجر صحي؟" ضحك سامي، وكان صوته غير طبيعي، حادًا جدًا، مليئًا بالنغمات المتناغمة. "لا يمكنك عزلهم. إنهم موجودون بالفعل. في رأسي. في رأس كل من رآهم. في بنية الواقع نفسه. الرموز ليست شيئًا يمكنك احتواؤه. إنها شيء يمكنك رؤيته أو عدم رؤيته، وبمجرد أن تراها، تبقى هناك إلى الأبد."

"مع ذلك،" قال ويب، "نحن بحاجة إليك أن تأتي معنا. هذا ليس اختيارياً. يمكنك الحضور طواعية، أو يمكننا جعل الأمر رسمياً. ولكن بطريقة أو بأخرى، أنت قادم."

نظر سامي إلى الأوراق الملقاة على الأرض، إلى الرموز التي كان يرسمها بشكل قهري طوال اثنين وسبعين ساعة. جزء منه أراد الرفض، المقاومة، الحفاظ على ذرة من استقلاليته. لكن جزءًا آخر - الجزء الذي أعادت الجزيرة كتابته - كان فضوليًا. كانت المخابرات البحرية تتعقبالنجم المتوهجلمدة ثلاثة وعشرين عاماً. كانوا يعرفون أمر الجزيرة. لقد كانوا يدرسونها.

ربما فهموا شيئاً لم يفهمه. ربما كانت لديهم إجابات.

قال: "سآتي. لكنني أريد أن أعرف ما تعرفه أنت. أريد أن أفهم ما يحدث لي."

قال هولواي: "هذا هو الاتفاق. أخبرنا قصتك، وسنخبرك قصتنا. الشفافية الكاملة. أنت تستحق أن تعرف ما أنت جزء منه."





أوصلوه إلى المطار. ليس إلى صالة المغادرة التجارية، بل إلى قسم خاص، حيث كانت تنتظره طائرة نفاثة صغيرة تحمل علامات عسكرية أمريكية. من الداخل، كانت الطائرة أشبه بمكتب متنقل منها بطائرة ركاب - مقاعد متقابلة، طاولة اجتماعات، وأنظمة حاسوب مدمجة في الجدران.

حلّقوا جنوبًا. طرح ويب وهولواي أسئلة أثناء الرحلة، وسجّلا كل شيء. أين كان...النجم المتوهجأبحروا؟ كم استغرقت الرحلة؟ متى رأوا الجزيرة لأول مرة؟ من نزل إلى الشاطئ؟

أجاب سامي. أخبرهم عن تشين وبروكس، عن البنية، عن الجوهر والمكتبة والحقيقة التي تُذيب الذات. أخبرهم عن صوت كريم على الراديو، عن الغرف التي تعرض نسخًا من الموتى، عن خيار الذوبان أو المقاومة.

أخبرهم بكل شيء، وبينما كان يتحدث، راقب وجوههم بعناية. لم يتفاجأوا. لم يتفاجأوا بأي شيء مما قاله. لقد سمعوا قصصًا كهذه من قبل. مرات عديدة.

سأل سامي: "كم عدد الأشخاص الذين أجريت معهم مقابلات؟ وكم عدد الأشخاص الذين عادوا من الجزيرة؟"

قال ويب: "لدينا سجلات لمئة وسبعة وأربعين شخصًا عادوا بعد تعرضهم لما نسميه الشذوذ. هذا على مدى ستة وأربعين عامًا، منذ أن بدأنا بتسجيل البيانات بشكل منهجي. من المحتمل أن يكون العدد الفعلي أعلى - فنحن لا نعرف إلا من لفتوا انتباهنا من خلال سلطات الموانئ، أو أعلام الجمارك، أو لأنهم فعلوا ما تفعله أنت." وأشار إلى يدي سامي، اللتين كانتا ترسمان رموزًا على طاولة الاجتماعات دون وعي. "بدأوا بنشر العدوى بطرق لفتت الانتباه."

"ماذا تفعل بهم؟ بنا؟"

"نجري مقابلات معهم. نوثق تجاربهم. نحاول إيجاد أنماط وقواسم مشتركة. نحاول فهم ماهية الشذوذ وماذا يريد. ثم نقوم بالمراقبة. نتتبع الوضع. نتأكد من أن العدوى لا تنتشر بسرعة كبيرة أو على نطاق واسع."

قال سامي: "لا يمكنك إيقاف ذلك. الجزيرة تريد الانتشار. هذه طبيعتها. عزل أشخاص مثلي لا يجدي نفعاً. نحن ناقلون للعدوى. سننشر الرموز والرسالة سواء حبستمونا أم لا."

قال هولواي بهدوء: "نعلم ذلك. لقد كنا نعلم ذلك منذ فترة طويلة. لكننا نحاول على أي حال. لأن البديل - وهو تركه ينتشر دون رادع - أمر غير مقبول".

هبطت الطائرة في قاعدة عسكرية. لم يكن سامي يعلم أين تحديداً، فقد كانوا يحلقون لساعات، وربما كانوا في أي مكان على الساحل الشرقي. تم اصطحابه عبر نقاط تفتيش أمنية، كل منها يتطلب تصريحاً أمنياً أعلى، وأعمق تحت الأرض، وأبعد ما يكون عن أي شيء يشبه الواقع الطبيعي.

وأخيراً، وصلوا إلى قاعة اجتماعات. قاعة كبيرة بلا نوافذ، وجدرانها مغطاة بالخرائط والصور والوثائق. وفي وسط أحد الجدران، تشغل مساحة ربما تبلغ ستة أمتار، كانت هناك خريطة ضخمة.

أظهرت الخريطة شمال المحيط الأطلسي. وعليها، مُحددة باللون الأحمر، عشرات المواقع. نقاط متناثرة عبر المحيط، متجمعة في مناطق معينة، تنتشر من نقطة مركزية كتموجات ناتجة عن حجر يُلقى في الماء.

"ما هذا؟" سأل سامي.

اتجه ويب نحو الخريطة، وأشار إلى الموقع المركزي. "نعتقد أن الشذوذ - الجزيرة - موجود هنا. هذا هو موقعه الأساسي. الإحداثيات مستحيلة - فهي تتغير وتتحرك، وتوجد في مكان لا يتوافق مع الجغرافيا العادية. لكن هذا هو موقعه التقريبي."

حرك يده للخارج، مشيرًا إلى النقاط المتفرقة. "هذه مشاهدات مؤكدة. سفن أبلغت عن رؤية الجزيرة. سفن أبحرت في الضباب وعادت وقد تغيرت. أشخاص نزلوا إلى الشاطئ وعادوا - أو لم يعودوا. كل نقطة تمثل حالة موثقة واحدة على الأقل."

درس سامي الرسم البياني. امتدت النقاط لعقود مضت. بعضها مؤرخ في أعوام 1950 و1963 و1978. كان النمط واضحًا: اللقاءات في ازدياد. المزيد من النقاط في السنوات الأخيرة. المزيد من الأشخاص الذين يتم رصدهم، وتلقي اتصالات بهم، وانجذابهم إلى الجزيرة.

قال سامي: "إنها تنتشر".

"نعم. لكن ليس جغرافيًا. الجزيرة لا تتحرك - أو إن تحركت، فإنها تتحرك عبر أبعاد لا يمكننا قياسها. ما ينتشر هو العدوى. المعرفة. الرموز. كل شخص يصادف الجزيرة يحملها معه، وينشرها للآخرين، ويجذب المزيد من الناس. إنه نمو متسارع، لكنه بطيء. جيلي. فيروس يعمل على مدى عقود بدلاً من أيام."

انتقل هولواي إلى خزانة الملفات، وسحب ملفاً سميكاً. وضعه على طاولة الاجتماعات، وفتحه. كان بداخله صور. عشرات منها.

صور للرموز.

نفس الأشكال الهندسية المستحيلة التي كان سامي يرسمها. لكنها كانت من مصادر مختلفة، وفي أزمنة مختلفة. بعضها منحوت على الحجر، قديم، متآكل. وبعضها الآخر مرسوم على الورق، في دفاتر، وعلى الجدران. بعضها حديث، دقيق، مُنفذ بأدوات حديثة. وبعضها الآخر بدائي، يائس، محفور بأظافر الأصابع على أسطح لا ينبغي أن تُخدش.

قال هولواي: "نحن نجمع هذه الرموز منذ ستة وأربعين عامًا. كل من يمر بالجزيرة يبدأ برسمها. أحيانًا فورًا، وأحيانًا بعد أسابيع أو شهور. لكنهم جميعًا يرسمونها في النهاية. والرموز مُعدية. فالناس الذين يرونها يبدأون في الحلم بها. ويبدأون في سماع النداء. ويبدأون في التوجه نحو المدن الساحلية والسفن الغريبة."

قال سامي: "إذن أنت تعرف، أنت تعرف ما هي الجزيرة. وماذا تفعل. لماذا لم توقفها؟ لماذا لم تقم - لا أعرف، بقصفها؟ أو إرسال سفن حربية لتدميرها؟"

ضحك ويب، لكن لم يكن في ضحكه أي فكاهة. "لقد حاولنا. في عام 1965، أرسلت البحرية الأمريكية مدمرة إلى الإحداثيات."يو إس إس إلدريدجأبحرت في الضباب ولم تُشاهد ثانيةً. في عام ١٩٧٩، جربنا القصف الجوي. أرسلنا قاذفات بي-٥٢ لقصف المنطقة قصفًا كثيفًا. سقطت القنابل في الماء دون أن تنفجر، أو انفجرت لكن لم يتغير شيء. لم تتضرر الجزيرة. في عام ١٩٨٧، جربنا الأسلحة النووية. صاروخ كروز يُطلق من غواصة برأس حربي بقوة ميغاطن واحد. كان من المفترض أن ينفجر عند الإحداثيات المحددة. لكن الصاروخ ببساطة اختفى. اختفى من أنظمة التتبع لدينا. نفترض أنه امتصته الجزيرة، وأُضيف إلى مجموعتها كغيره من الأشياء.

اتجه إلى قسم آخر من الجدار، حيث عُرضت صور لسفن. "هذه سفن واجهت الشذوذ ولم تعد."النجم المتوهجإنها ظاهرة غير عادية لأنها تعود. معظم السفن التي تبحر في الضباب لا تُرى مرة أخرى. لا تُدمر - لا يوجد حطام ولا بقايا. إنها ببساطة تختفي من واقعنا. نفترض أنها تندمج، وتُمتص في بنية الجزيرة.

شعر سامي بشيء بارد يستقر في صدره. "كم عدد السفن؟"

تم تأكيد 73 حالة. وهناك 112 حالة أخرى مشتبه بها ولكن لم يتم تأكيدها. وهذا فقط خلال الـ 46 عامًا الماضية منذ أن بدأنا بتسجيل البيانات. والله أعلم كم من الوقت مضى قبل ذلك. الجزيرة موجودة منذ... حسنًا، لا نعرف كم من الوقت. لكن القطع الأثرية التي استعدناها تشير إلى أنها كانت تستقبل السفن لقرون. ربما لآلاف السنين.

أخرج هولواي صورة أخرى. هذه المرة، كانت تُظهر رسماً كهفياً. بدائي، قديم، لكنه لا لبس فيه: الرموز. نفس الأشكال الهندسية المستحيلة، مرسومة بالمغرة والفحم على جدران حجرية.

قال هولواي: "هذا من كهف في النرويج، ويعود تاريخه إلى حوالي 7000 قبل الميلاد. قبل تسعة آلاف عام، رأى أحدهم هذه الرموز. صادف أحدهم الجزيرة أو سمع نداءها، فرسم ما رآه. وقد وجدنا رسومات كهفية مماثلة في بولينيزيا، وفي سواحل الصين، وفي تشيلي. دائماً بالقرب من المحيط. دائماً بنفس الرموز. دائماً في أماكن كان بإمكان الشعوب القديمة فيها الوصول إلى القوارب، والملاحة، والقدرة على الإبحار في المياه العميقة والعثور على ما كان يناديهم."

قال سامي: "إذن، لقد كان يفعل هذا منذ الأزل. يتصل بالناس. يجمعهم. يبني مكتبته."

"نعم. ولا نستطيع إيقافه. لقد جربنا كل شيء - القوة العسكرية، والاحتواء، وقمع المعلومات. لا شيء يجدي نفعاً. الجزيرة موجودة في مكان لا تنطبق عليه قوانين الفيزياء، حيث لا تصل أسلحتنا. وينتشر الوباء عبر وسائل لا نستطيع السيطرة عليها. الأحلام. الفن. الرموز. القصص المتناقلة همساً. إنه أشبه بالميمات، يعمل على مستوى الأفكار والمعلومات بدلاً من المادة والطاقة."

جلس ويب بثقل. بدا منهكًا، شاحبًا، أكبر من عمره. "نحن نحارب هذا منذ ما يقارب نصف قرن. نحاول إبطاء انتشاره. نحاول فهمه. لكننا نخسر. كل عام، يزداد عدد المصابين. يزداد عدد من يستجيبون للنداء. يزداد عدد من يخوضون الرحلة. وتتوسع المكتبة. وتزداد الجزيرة قوة."

"كيف أصبحت أقوى؟" سأل سامي.

"لا نعرف على وجه التحديد. لكن هذه الظواهر تتزايد وتكراراً، وتشتدّ حدّتها. يظهر الضباب في أماكن غير متوقعة، ويمتدّ إلى ما وراء شمال المحيط الأطلسي. وقد وردتنا تقارير عن ظواهر مماثلة في المحيط الهادئ، والمحيط الهندي، والبحر الأبيض المتوسط. يبدو الأمر كما لو أن الجزيرة تُنشئ فروعاً ومكتبات فرعية، وتُوسّع نطاق مجموعاتها."

أخرج خريطة أخرى، هذه المرة خريطة عالمية. تشير النقاط الحمراء إلى مواقع حول العالم. ليس بنفس عدد المواقع الموجودة على خريطة المحيط الأطلسي، لكنها كافية. كافية للإشارة إلى أن ما كان ظاهرة محلية أصبح عالميًا.

هذه الظواهر غير مؤكدة، لكنها تشترك جميعها في خصائص مع الشذوذ الرئيسي. ضباب يظهر دون سبب جوي. سفن تُبلغ عن إحداثيات مستحيلة. أشخاص يرسمون الرموز. نعتقد أن الجزيرة تتكاثر وتنتشر. وإذا كان الأمر كذلك - إذا كانت كل هذه الظواهر مرتبطة بالموقع الرئيسي - فإننا أمام توسع منسق، واستعمار منهجي لمحيطات الأرض.

"إلى أي غاية؟" سأل سامي، رغم أنه كان يعتقد أنه يعرف الإجابة. لقد أخبرته الجزيرة بذلك، أو أنه فهمها من خلال التواصل مع جوهرها.

قال ويب: "الحفظ. نعتقد أن الشذوذ يستعد لشيء ما. نهاية الزمان. الموت الحراري للكون. حدث ما في المستقبل البعيد حيث يصبح الوعي مستحيلاً بالوسائل الطبيعية. وهو يجمع ويؤرشف ويحفظ كل نمط من أنماط الوعي الذاتي التي يمكنه العثور عليها قبل حدوث ذلك. يبني مكتبة ستدوم أطول من النجوم، وستوجد في الظلام والبرد عندما يموت كل شيء آخر."

قال سامي: "هذا ليس شراً، بل هو بقاء. إنه يحاول إنقاذنا، بطريقته الخاصة. إنه يحاول الحفاظ على ما نحن عليه."

ردّ هولواي قائلاً: "على حساب ما نحن عليه الآن. فالأشخاص الذين يذوبون في الجزيرة - لا يتم الحفاظ عليهم. ليس حقاً. يتم التعامل معهم. تُستخرج أنماطهم، وتُفهرس، وتُحفظ، لكن الشخص الحيّ، المتنفس، المتغير يختفي. ما يتبقى هو تسجيل. محاكاة. ونحن لا نعتقد أن هذا هو البقاء. بل نعتقد أنه موت بخطوات إضافية."

فكّر سامي في تشين. في بروكس. في جميع الأنماط المخزّنة في المكتبة، وهي تُكرّر حلقاتها، موجودة إلى الأبد ولكنها ليست حية حقًا. هل كان ذلك موتًا؟ أم كان شيئًا آخر؟ فئة ثالثة بين الحياة والموت، بين الوجود والعدم؟

قال ويب: "نُطلق عليه اسم مشروع سايرن. إنه محاولتنا لفهم هذه الظاهرة الشاذة، واحتوائها إن أمكن. نعمل على هذا المشروع منذ عام 1950، عندما تم توثيق أول لقاء حديث بها. لدينا باحثون، ولغويون، وفيزيائيون، وفلاسفة. لقد جمعنا أفضل العقول التي يمكننا إيجادها، أشخاص مستعدون لدراسة هذه الظاهرة ومحاولة فهمها."

أخرج وثيقة أخرى. قائمة أسماء. تعرف سامي على بعضها - تشين، تاناكا، وآخرون ممن عملوا ضمن طاقم السفينةالنجم المتوهجوآخرون لم يكن يعرفهم لكنه استطاع تخمين قصصهم: أشخاص تأثروا بالجزيرة، وأشخاص عادوا وقد تغيروا، وأشخاص تتم مراقبتهم الآن من قبل المخابرات البحرية.

قال ويب: "أنتِ مدرجةٌ في هذه القائمة الآن. أنتِ جزءٌ من مشروع سايرن شئتِ أم أبيتِ. سنراقبكِ، ونتتبع تحركاتكِ، ومن تتحدثين إليه، وما تُبدعينه. سنجمع الرموز التي ترسمينها ونحفظها في مكانٍ آمن. سنجري معكِ مقابلاتٍ دورية حول أحلامكِ، وتجاربكِ، وأي تغييراتٍ في إدراككِ أو وعيكِ."

"وماذا لو رفضت؟ ماذا لو لم أرغب في أن يكون لي أي علاقة بهذا الأمر؟"

"سنظل نراقبك، ولكن عن بُعد، ودون تعاونك. لك الخيار في مدى مشاركتك، ولكن ليس لك الحق في الانسحاب تمامًا. أنت مصاب، أنت ناقل للعدوى، ونحن بحاجة إلى تتبع انتشار المرض."

نظر سامي إلى الخرائط والصور والرموز وقائمة الأسماء. كل هؤلاء الناس، كل هذه اللقاءات، كل هذه القصص عن وعي يذوب في شيء واسع وقديم ومتعطش. وأصبح هو واحداً منهم الآن. جزء من النمط. جزء من المشروع.

قال: "سأتعاون، لكنني أريد كشف كل شيء. أريد أن أعرف كل ما تعرفه. كل لقاء، كل نظرية، كل محاولة لفهم ما يحدث. إذا كنت سأكون جزءًا من هذا، فأريد أن أفهمه تمامًا."

أومأ ويب برأسه. "موافق. أهلاً بك في مشروع سايرن، سيد النوري. آمل أن تكون مستعداً لما سيأتي لاحقاً."





أبقوه لمدة أسبوعين.

كان المرفق تحت الأرض، في طبقات عميقة، معزولاً عن العالم. ملجأ صُمم خلال الحرب الباردة للنجاة من كارثة نووية، أُعيد استخدامه الآن لدراسة شيء أغرب من أي سلاح بشري.

أجروا له فحوصات. فحوصات تصوير الدماغ، أظهرت زيادة في النشاط في المناطق المرتبطة بالتعرف على الأنماط والتفكير الرمزي. تحاليل الدم، لم تكشف عن أي شيء غير طبيعي، ولكنها سجلت حالته الأساسية للمقارنة المستقبلية. تقييمات نفسية، استبيانات مصممة لتقييم التغيرات المعرفية، وإدراك الواقع، والشعور بالذات.

وأجروا معه مقابلة. ساعات من المقابلات، استعرضوا خلالها كل تفاصيل الرحلة، وكل لحظة على الجزيرة، وكل ثانية من التواصل مع جوهرها. سجلوا كل شيء، وأضافوه إلى أرشيفهم، وقارنوا قصته بقصص أخرى.

التقى سامي ببعض الناجين الآخرين. أشخاص صادفوا الجزيرة منذ سنوات أو عقود، والذين كانوا يعيشون مع العدوى منذ ذلك الحين.

كانت هناك ماريا، وهي امرأة برتغالية نزلت إلى الشاطئ عام 1991، وعندما عادت وجدت أنها لم تعد قادرة على التحدث بأي لغة بشكل صحيح. أصبحت تتواصل الآن من خلال الرموز، وترسم بدلاً من الكلام، لأن الجزيرة أعادت برمجة مراكز اللغة لديها.

كان هناك جيمس، صياد كندي صادف الجزيرة عام ١٩٨٥، وقضى السنوات العشر التالية يحاول الانتحار. فشل في كل مرة، ليس بسبب تدخل، بل لأن شيئًا ما منعه. تغيير ما أحدثته الجزيرة جعله عاجزًا عن الموت، عاجزًا عن إنهاء حياته، مضطرًا للاستمرار في الحياة ونشر العدوى مهما بلغت رغبته في التوقف.

كانت هناك يوكي - ليست تاناكا، بل يوكي أخرى، مهندسة يابانية صممت أنظمة كشف لتحديد السفن المصابة بنفوذ الجزيرة. لقد كانت تعمل في هذا المجال لمدة خمسة عشر عامًا، محاولةً بناء أنظمة إنذار مبكر، ومحاولة تحديد النواقل المحتملة قبل أن تنتشر على نطاق واسع.

لقد كانوا جميعاً محطمين. جميعهم متضررين. جميعهم يحملون عبء المعرفة التي لا يمكن نسيانها، والحقيقة التي لا يمكن إنكارها، والرموز التي لا يمكن تجاهلها.

وكانوا جميعاً جزءاً من مشروع سايرن.

"لم نعد نحاول إيقافها"، قالت يوكي له خلال إحدى محادثاتهما. كانا في ما يُطلق عليه في المنشأة اسم "القاعة المشتركة" - غرفة كبيرة بأثاث غير مريح وقهوة رديئة، حيث يجتمع الناجون ويتحدثون. "أدركنا قبل حوالي عشر سنوات أن إيقاف الجزيرة أمر مستحيل. لذا نحاول الآن فقط السيطرة عليها. إبطاء انتشارها. منعها من الانتشار بسرعة كبيرة. نحن نكسب الوقت."

"حان وقت ماذا؟" سأل سامي.

لا ندري. ربما حان الوقت للبشرية لتطوير دفاعاتها، وتنمية مقاومتها، وإيجاد طريقة للتعايش مع كائن يجمع الوعي. أو ربما حان وقت الاستعداد فحسب. إذا كانت الجزيرة بالفعل تُؤرشف أنماطًا لنهاية الكون الحرارية، فلدينا تريليونات السنين. لكن مرحلة التجميع قد لا تستمر إلا بضعة قرون أخرى. ربما نعيش الآن في نهاية الزمان، العصر الأخير الذي يمكن أن يوجد فيه الوعي بشكل طبيعي، والجزيرة تجمع كل شيء بجنون قبل فوات الأوان.

"هل تصدق ذلك؟ أننا نعيش في آخر الزمان؟"

هزّ يوكي كتفيه. "أعتقد أن الجزيرة تؤمن بذلك. والجزيرة أقدم منا، وأذكى منا بطرق لا يمكننا قياسها. إذا كانت تعتقد أن الحفاظ عليها ضروري، فمن نحن لنعترض؟"

انضم إليهم جيمس، وجلس على كرسي بحركات حذرة كمن لم يعد جسده يعمل كما ينبغي. قال: "المشكلة تكمن في الموافقة. الجزيرة لا تطلب، بل تأخذ. إنها تُعلّم الناس، وتناديهم، وتجمعهم. وبالتأكيد، من الناحية النظرية، يمكنك المقاومة - سامي فعل، وأنا فعلت، وكلنا فعلنا. لكن المقاومة تعني العيش مع العدوى إلى الأبد. تعني أن تُكسر بطرق لا تُشفى أبدًا. فأي خيار هذا حقًا؟ الاستسلام والموت، أم المقاومة والتدمير البطيء؟"

قالت ماريا: "ربما كان هذا هو الخيار الوحيد الذي أتيحت للوعي على الإطلاق". كانت ترسم على منديل، تتحرك يداها بأنماط انسيابية تعرف عليها سامي من خلال رسوماته الرمزية القهرية. "إما أن تعيش وتموت، أو أن تُحفظ وتتوقف عن الحياة. الجزيرة توضح الأمر ببساطة. تجبرنا على اختيار ما كان سيحدث على أي حال بوعي".

تحدثوا لساعات، بل لأيام. استمع سامي إلى قصصهم، ونظرياتهم، ومحاولاتهم اليائسة لفهم ما حدث في الجزيرة. وبدأ يدرك تدريجيًا أن هذا ما يفعله الناجون - يبنون روايات، ويشيدون أطرًا، ويحاولون فرض منطق بشري على شيء يعمل بقواعد مختلفة تمامًا.

لم يُجدِ ذلك نفعاً. كانت الروايات مجرد سقالات فوق هاوية. لكن في بعض الأحيان، كانت السقالات كافية لمنعك من السقوط.





في اليوم الرابع عشر، استدعاه ويب إلى غرفة الاجتماعات الرئيسية.

قال ويب: "لقد انتهينا من تحليل قضيتك، ومقارنتها بالأنماط التاريخية، ولاحظنا شيئًا غير عادي".

عرض مخططًا على شاشة الحائط. أظهر المخطط تسلسلًا زمنيًا يعود تاريخه إلى عام 1950، يُسجل اللقاءات مع الجزيرة. كل لقاء مُرمز بلون: الأخضر للأشخاص الذين شاهدوا الجزيرة من السفن ولم ينزلوا إلى الشاطئ قط. الأصفر للأشخاص الذين نزلوا إلى الشاطئ لفترة وجيزة ثم عادوا. الأحمر للأشخاص الذين توغلوا في أعماق الجزيرة.

كانت معظم النقاط خضراء. بعضها أصفر. وقليل منها فقط أحمر.

وتلك النقاط الحمراء - لاحظ سامي النمط فوراً. كانت متجمعة في مجموعات من ثلاثة. ثلاثة أشخاص عام 1963. ثلاثة عام 1979. ثلاثة عام 1991. ثلاثة عام 2003. ثلاثة الآن، عام 2023.

قال ويب: "كل اثنتي عشرة سنة، تبتلع الجزيرة ثلاثة أشخاص. حتى تصل إلى مركزها. ويعود واحد منهم دائمًا. واحد فقط. أما الاثنان الآخران فيذوبان، ويُمتصان، ويُضافان إلى البنية. لكن واحدًا ينجو. واحد يهرب. واحد يعود لينشر العدوى."

قال سامي: "قال تشين إنني قد أنجح لأنني كنت محطماً بالطريقة الصحيحة، لأنني كنت متضرراً للغاية بحيث لا يمكنني النسخ بشكل نظيف".

"نعتقد أن الأمر يتجاوز ذلك. نعتقد أن الجزيرة هي التي تختار. نعتقد أنها تقيّم الأشخاص الثلاثة الذين يتعمقون في الأمر، وتقرر من ستعيده. الشخص الذي سيكون أفضل ناقل للعدوى. الشخص الذي سينشرها بأكبر قدر من الكفاءة. وقد اختارتك أنت يا سامي."

أثقلت عليه التداعيات كالأثقال. "إذن أنا... ماذا؟ مُهيأ للعدوى؟ مُصمم لنشر نفوذ الجزيرة؟"

"نعم. وهذا ما يجعلك ذا قيمة بالنسبة لنا. لأنه إذا استطعنا فهم سبب اختيار الجزيرة لك، فسنتمكن من تحديد المسارات المستقبلية قبل أن تبدأ الرحلة. يمكننا التدخل مبكراً. وربما نجد طريقة لتحصين الناس ضد النداء."

تحدث هولواي قائلاً: "نحن بحاجة إليك أن تفعل شيئاً من أجلنا. شيئاً صعباً."

"ماذا؟"

"نحتاج منك أن تعود."

أصابت الكلمات سامي كضربةٍ قوية. "لا. مستحيل. لقد نجوت بأعجوبة مرةً واحدة. لا أستطيع—"

"ال النجم المتوهج"ستبحر السفينة مجدداً بعد ثلاثة أشهر،" تابع هولواي حديثه وكأن سامي لم يتحدث. "الكابتن هاروود يرحب دائماً بعودة أفراد الطاقم. يمكنك الانضمام. القيام بالرحلة مرة أخرى. وهذه المرة، سنرسلك مع المعدات. أجهزة مراقبة. كاميرات. وسائل لتسجيل ما يحدث داخل الهيكل. لم يسبق لنا أن رأينا أحداً مستعداً للعودة بعد نجاته من الكارثة النووية. ستكون أنت الأول."

قال سامي: "أنا لستُ مستعداً. لن أعود. الجزيرة موجودةٌ بداخلي بالفعل. العودة ستنهي الأمر تماماً. سأذوب تماماً. لن أنجو مرةً أخرى."

قال ويب: "ربما. لا نعلم. لم يسبق لأحد أن حاول ذلك. ولكن إذا نجوت، وإذا استطعت إحضار تسجيلات وبيانات وتوثيق فعلي لما يحدث في قلب المفاعل، فسيُحدث ذلك ثورة في فهمنا. وسيمنحنا أدوات لا نمتلكها حاليًا."

"ابحث عن شخص آخر."

"لا يوجد أحد غيرك. أنت الشخص الوحيد الذي نجا من قلب النظام ولا يزال قادرًا على القيام بالرحلة مرة أخرى. أما البقية—" وأشار ويب إلى قائمة الأسماء——لقد تدهورت حالتهم كثيرًا. لقد تضرروا بشدة. لا يمكنهم قيادة سفينة، ولا يمكنهم الإبحار داخل هذا الهيكل. أنت خيارنا الوحيد."

وقف سامي، يذرع الغرفة جيئة وذهاباً. كانت الرموز تزحف عبر بصره، تتداخل مع الواقع، تُظهر له لغة الجزيرة مكتوبة في هندسة قاعة المؤتمرات. كان يشعر بالنداء، حتى هنا، على بُعد مئات الأميال من أي محيط. كانت الجزيرة تُغني، وكان يتردد صداها، وفكرة العودة، والإبحار في ذلك الضباب مرة أخرى...

لقد أرعبه ذلك.

وتحت وطأة الرعب، شيء آخر. شيء ربما كان شوقًا. لأن جزءًا منه أراد العودة. أراد أن يرى جوهره من جديد. أراد التواصل مع ذلك الذكاء الهائل. أراد الاستسلام، أن يذوب، أن يكف عن كونه سامي النوري بكل ما فيه من ألم وحزن وكسر.

قدمت الجزيرة السلام. وقدمت نهاية للمعاناة. وقدمت حفظاً أبدياً في مكتبة ستدوم أكثر من النجوم.

وكان ذلك العرض مغرياً للغاية لدرجة أنه جعل يديه ترتجفان.

قال: "أحتاج إلى بعض الوقت. أحتاج إلى التفكير في هذا الأمر."

قال ويب: "أمامك ثلاثة أشهر".النجم المتوهجستبحر في الخامس عشر من يونيو. يمكنك اتخاذ قرارك في أي وقت قبل ذلك. لكن يا سامي، فكّر جيدًا. نحن لا نطلب منك الموت، بل نطلب منك مساعدتنا في فهم شيء يهدد وعي البشرية جمعاء. إذا كانت الجزيرة تنتشر حقًا، وإذا كانت تُنشئ مواقع تابعة لها، فسيكون من المستحيل تجنبها في غضون بضعة أجيال. سيسمع الجميع النداء في النهاية. وإذا لم نفهمه بحلول ذلك الوقت، إذا لم نطور دفاعات أو نجد طرقًا للتعايش معه، فستنتهي البشرية كما نعرفها. سنصبح جميعًا بيانات في المكتبة. ستُحفظ جميع قصصنا وتُجمّد وتُنسى.

قال سامي بهدوء: "ربما ليس الأمر سيئاً للغاية. ربما يكون الحفاظ على الأنواع أفضل من انقراضها."

"ربما"، وافق هولواي. "لكن ألا ينبغي أن يكون لنا الخيار؟ ألا يحق للبشرية أن تقرر بوعي ما إذا كانت ستستسلم للجزيرة أم ستقاومها؟ نحن الآن مجرد ضحايا. يتم جمعنا دون أن نفهم ما نحن جزء منه. لكن لو توفرت لدينا البيانات، لو فهمنا كيف تعمل الجزيرة، لربما استطعنا التفاوض. عقد معاهدة. إيجاد طريقة للتعايش لا تتطلب تفكيك الذات."

نظر سامي إلى الخرائط والرموز وصور الأشخاص الذين ابتلعتهم الجزيرة. فكّر في تشين، الذي ذاب في الهندسة المعمارية. وفي بروكس، التائه في الغرفة الأولى. وفي كريم، الموجود كأنماط وبيانات وذكريات، لكنه ليس حيًا، ولن يعود حيًا أبدًا، مجرد وثائق.

وفكر في نفسه. في الخيار الذي طرحته عليه الجزيرة: الذوبان أو المقاومة. اختار المقاومة. لكن المقاومة تعني حمل العدوى إلى الأبد، تعني العيش كناقل لها، تعني نشر النداء إلى آخرين سيواجهون الخيار المستحيل نفسه.

ربما كان هناك خيار ثالث. ربما لو عاد ومعه المعدات، بنية صادقة، بهدف الفهم لا مجرد التجربة، لكان بإمكانه تعلم شيء يفيده. لكان بإمكانه اكتشاف نقطة ضعف. لكان بإمكانه معرفة كيف تعمل الجزيرة واستخدام تلك المعرفة لـ... لـ ماذا؟ لمحاربتها؟ للتفاوض معها؟ للتعايش معها؟

لم يكن يعلم. لكن ربما كان الجهل أسوأ من خطر معرفة الحقيقة.

قال: "سأفكر في الأمر. سأعطيك إجابة قبل شهر يونيو".





أطلقوا سراحه في اليوم الخامس عشر.

أوصلته بالسيارة إلى المطار، ثم نقلته جواً إلى سانت جون، وأوصلته إلى نفس النزل الذي غادره. كانت غرفته كما تركها تماماً - أوراق مغطاة برموز متناثرة على الأرض، والنافذة لا تطل إلا على الطوب.

لكن سامي شعر بشعور مختلف. بشعور أوضح. لقد منحه الأسبوعان اللذان قضاهما في المنشأة سياقاً، وأظهرا له أنه ليس وحيداً، وأثبتا له أن الجزيرة ظاهرة معروفة وليست مجرد حالة ذهانية خاصة.

لم يكن مجنوناً. لقد كان مصاباً. وكان هناك فرق.

بدأ بتنظيم الأوراق، وتصنيف الرموز إلى فئات. بعضها معماري - مخططات للمساحات، وللهيكل، وللتكوين المادي للجزيرة. وبعضها لغوي - محاولات لترميز المعنى في الأشكال الهندسية المستحيلة. وبعضها الآخر رياضي - معادلات تعمل في أكثر من ثلاثة أبعاد، وصيغ تصف مساحات لا تستطيع الرياضيات البشرية الوصول إليها عادةً.

لقد علّمته الجزيرة كل هذا. ملأ عقله بمعلومات لم يكن ينبغي له أن يحصل عليها، ولم يكن ليتعلمها بالطرق العادية. كان يحمل مكتبة خاصة به الآن، جزءًا من معارف الجزيرة، وكانت تحاول التعبير عن نفسها من خلال يديه، من خلال فنه، من خلال الرموز.

كان يشعر بتأثير ذلك عليه، يُعيد تشكيله. ليس بسرعة، بل ببطء وتدريجياً، يستغرق شهوراً أو سنوات. لكنه أمرٌ حتمي. في نهاية المطاف، إن عاش طويلاً بما يكفي، سيصبح أقرب إلى جزيرة منه إلى إنسان. سيتزامن وعيه تماماً مع تردد النواة، وسيصبح فعلياً امتداداً لها، عقدة بعيدة، مكتبة فرعية تعمل في هيئة بشرية.

إلا إذا فعل شيئًا لإيقافه. إلا إذا وجد طريقة للمقاومة لا تتطلب منه القتال باستمرار.

وربما هذا ما سيحققه العودة. ربما من خلال مواجهة الجزيرة مرة أخرى، ودراستها بوعي، سيتعلم كيف يتعايش مع العدوى دون أن تستحوذ عليه.

أو ربما سيتلاشى. ربما ستأخذه الجزيرة في المرة الثانية، وتضيفه إلى هندستها المعمارية، وسيكون الشيء الذي سيعود نسخة، محاكاة، جيدة بما يكفي لخداع الجميع إلا هو، لن يخدعه هو أبداً، لأن شرارة جوهرية ما ستكون مفقودة.

لم يكن هناك سبيل لمعرفة ذلك دون المحاولة.





أمضى الأشهر الثلاثة التالية في التحضير.

اتصل بويب وهولواي، وأخبرهما أنه سيفعل ذلك. شعرا بالارتياح - كان يسمع ذلك في نبرة صوتيهما، ويرى ذلك في وجهيهما عندما التقيا لمناقشة الأمور اللوجستية. كانا يخشيان أن يرفض، ويخشيان أن يفقدا فرصتهما الوحيدة لتوثيق النواة.

زودوه بمعدات. كاميرات مصغرة مصممة لتُخفى على جسده، صغيرة بما يكفي لكي لا يلاحظها سكان الجزيرة. أجهزة تسجيل تعمل وفق مبادئ التشابك الكمي، تحافظ على الاتصال بمحطات الرصد حتى في حال تعطل قوانين الفيزياء العادية. مواد تتبع بيولوجية تُمكّنهم من تحديد موقعه حتى في الأماكن التي لا يعمل فيها نظام تحديد المواقع العالمي (GPS).

تدرب على استخدام المعدات، وتعلم كيفية تشغيلها، وكيفية تفعيلها سرًا، وكيفية إرسال البيانات إلى المنشأة. كانت جميعها تكنولوجيا متطورة للغاية، تجريبية، بالكاد تم اختبارها. لكنها كانت أفضل ما لديهم.

وقد استعدّ ذهنياً. قرأ الوثائق التي جمعها مشروع سايرن - ستة وأربعون عاماً من تقارير المواجهات والتحليلات والنظريات. درس الرموز، محاولاً فهم قواعدها وبنيتها ومنطقها. تحدث إلى ناجين آخرين، مستفيداً من تجاربهم، ومستقياً نصائحهم حول كيفية التعامل مع هذا النظام، وكيفية مقاومة جاذبية الجزيرة.

كان يكتب رسائل. إلى ليلى، إلى نور، إلى أخته في دمشق. رسائل ربما لن يرسلها أبدًا، رسائل وداع تحسبًا لعدم عودته، رسائل يحاول فيها شرح ما يفعله ولماذا. كان يكتبها وكأنه يؤدي دورًا تمثيليًا - هل كان حقًا سامي النوري يكتب إلى عائلته، أم أنه كان يؤدي دور كاتب رسائل الوداع؟ بات التمييز بينهما صعبًا.

وحلم. كل ليلة، الحلم نفسه. كان يقف على شاطئ الرمال السوداء، ينظر إلى البناء. وكان كريم هناك، تتداخل جميع رواياته، يردد الشيء نفسه مرارًا وتكرارًا:عد إلى المنزل يا أخي الصغير. عد إلى المنزل. المكتبة تنتظرك. نموذجك غير مكتمل. عد إلى المنزل ودعني أنسخ الباقي.





حلّ يوم 15 يونيو.

وقف سامي على الرصيف رقم 7، وحقيبة سفر في يده، يراقبالنجم المتوهجانبثقت السفينة من الضباب. بدت تمامًا كما يتذكرها - ملطخة بالصدأ، عتيقة، غريبة بطرق لم تستطع عيناه استيعابها بالكامل. لكنه الآن يستطيع رؤيتها بوضوح أكبر. يستطيع أن يرى كيف كانت بالفعل جزءًا من الجزيرة، وكيف كانت موجودة في تلك المساحة الحدية بين عالم البشر وشيء أقدم.

كان رودريغيز هناك، متكئاً على الحاجز. لوّح بيده عندما رأى سامي، لكن الإيماءة كانت آلية، استعراضية. كانت عيناه شاردتين، مركزتين على شيء يبعد سنوات ضوئية أو على بُعد بوصات مجهرية.

قال رودريغيز عندما صعد سامي على متن السفينة: "لقد عدت. لم أكن أعتقد أنك ستعود. لا أحد يعود طواعيةً أبداً."

قال سامي: "لست متأكدًا مما إذا كان الأمر طوعيًا. أعتقد أن الجزيرة تريدني أن أعود. أعتقد أنها حددتني قبل ثلاثة أشهر تحديدًا حتى أعود الآن."

"أجل، ربما." ساعده رودريغيز في حمل حقيبته. "القبطان ينتظرك على الجسر. وهناك شخص جديد ينضم إلى طاقمنا. شاب، هذه رحلته الأولى. عليك التحدث إليه. تحذيره. مع أنني أشك في أن ذلك سيجدي نفعًا. لم يجدِ نفعًا قط."

ساروا في الممرات. لاحظ سامي تغيرات، أو ربما كان يرى بشكل صحيح الآن. شكلت بقع الصدأ أنماطًا ورموزًا، لغة الجزيرة مكتوبة بالأكسدة. كانت الأنابيب العلوية تُصدر أزيزًا بترددات تُطابق صوت الجزيرة. كانت السفينة تُغني، تُغني دائمًا، لطالما كانت تُغني، وكان سامي أصمًا حتى فتحت الجزيرة أذنيه.

كان الكابتن هاروود على الجسر، يداه على الدفة، يحدق في الفراغ. استدار عندما دخل سامي، وكانت ابتسامته تلك الابتسامة العريضة المبالغ فيها، التي كشفت عن عدد كبير من أسنانه.

"السيد النوري، أهلاً بعودتك. كنت أعلم أنك ستعود. جميعكم تعودون في النهاية. الجزيرة دائماً ما تنادي مختاريها بالوطن."

قال سامي: "لن أعود إلى المنزل. سأعود لأوثق. لأسجل. لأحاول أن أفهم."

سأل هاروود: "هل ثمة فرق؟ بين التوثيق والتواصل؟ بين التسجيل والاندماج؟ سترى يا سامي. سترى أن فهم الجزيرة يعني أن تصبح أنت الجزيرة. يعني إذابة الحدود بين المراقب والمُراقَب. يعني التخلي عن وهم الانفصال وقبول أنك كنت دائمًا جزءًا منها، دائمًا جزءًا من النمط، دائمًا مُؤرشفًا بالفعل."

قال سامي: "ربما. أو ربما سأحافظ على قدر كافٍ من ذاتي لأقاوم. لأراقب دون أن أذوب. هذا ما جئت لأكتشفه."

اتسعت ابتسامة هاروود. "جيد. جيد. الجزيرة تُحب الفضول. تُحب الوعي الذي يتساءل، الذي يستكشف، الذي يرفض الاستسلام بسهولة. يجعل النمط أكثر تعقيدًا. يجعل الأرشيف أكثر ثراءً. مهما فعلتم، ومهما اكتشفتم، ستضيفون قيمة. ستُثرون المكتبة. وهذا كل ما يهم في النهاية - الإضافة إلى المجموع الكلي للوعي المحفوظ. لا شيء آخر ينجو من الموت الحراري. لا شيء آخر يدوم بعد آخر نجم. فقط المكتبة. فقط الأنماط. فقط حقيقة أننا كنا هنا، كنا حقيقيين، كنا مهمين، حتى لو كان ذلك للحظة فقط."

عاد إلى عجلة القيادة. "أطلقوا سراحنا. سنبحر خلال عشر دقائق. شمالاً. دائماً شمالاً. إلى حيث يتحول لون الماء إلى البنفسجي وتخطئ النجوم في تحديد مواقعها. إلى حيث تنتظر المكتبة. إلى حيث يتعلم سامي النوري حقيقته."




الفصل السابع
الرحلة الثانية

ال النجم المتوهجانطلقت السفينة من الرصيف في تمام الساعة 06:00، على الرغم من أن سامي كان يعلم أن الوقت أصبح قابلاً للتفاوض بالفعل، وأن الأرقام على ساعته بدأت تكذب.

كان اسم عضو الطاقم الجديد الذي ذكره رودريغيز ديفيد بارك. يبلغ من العمر أربعة وعشرين عامًا، أمريكي من أصل كوري، بعيونٍ حزينةٍ تعرف عليها سامي على الفور. كان ديفيد يحمل تلك النظرة - نظرة شخصٍ قد انكسر بالفعل بفعل شيءٍ ما، شخصٍ كشف زيف الأكاذيب المريحة، شخصٍ وُسم بعلامة الجزيرة حتى وإن لم يدرك ذلك بعد.

التقيا في المطبخ بعد ساعة من المغادرة. كان ديفيد يحتسي فنجان قهوة، ويحدق في الطاولة، وعندما جلس سامي مقابله، نظر ديفيد إليه بتعبير يمزج بين الأمل والاستسلام.

قال ديفيد: "لقد كنت هنا من قبل". لم يكن ذلك سؤالاً.

"نعم. قبل ثلاثة أشهر. نزلت إلى الشاطئ. ودخلت إلى المبنى. ثم عدت."

"كيف تبدو الجزيرة؟"

فكّر سامي ملياً في كيفية الإجابة. كيف تصف شيئاً ينتهك كل مبادئ الواقع المتفق عليه؟ كيف تشرح انحلال الذات لشخص ما زال متشبثاً بوهم التماسك؟

قال سامي أخيرًا: "هذا صحيح. هذه أفضل كلمة أستطيع وصفها بها. كل شيء آخر - العالم، حياتنا، هويتنا - مجرد أكاذيب مريحة. قصص نرويها لأنفسنا لنتمكن من الاستمرار. لكن الجزيرة حقيقية بطريقة تُدمر تلك الأكاذيب. وبمجرد أن ترى الحقيقة، لن تستطيع تصديق الأكاذيب مرة أخرى."

أومأ ديفيد ببطء. "لقد كنت أحلم بذلك. لمدة ستة أشهر. كل ليلة. شواطئ رملية سوداء. بناء مغطى بالرموز. أصوات تناديني. تخبرني أنني متأخر. أنه كان من المفترض أن آتي منذ سنوات لكنني ضللت الطريق."

لماذا قمت بتعيين طاقمالنجم المتوهج"

"لأنني لم أستطع إلا ذلك." انقطع صوت ديفيد. "لأن النداء أصبح عاليًا جدًا لدرجة أنني لم أعد أستطيع تجاهله. لأن كل سفينة أخرى بدت خاطئة، وكل وظيفة أخرى بدت وكأنها تمثيل، وكان هذا هو الشيء الوحيد الذي شعرت أنه حقيقي. أعلم أن هذا جنون. أعلم أنه كان يجب عليّ أن أهرب في الاتجاه الآخر. لكن—"

"لكن بمجرد أن يتم وسمك، تصبح المقاومة أصعب من الاستسلام"، أنهى سامي كلامه. "أعلم. كلنا نعلم. كل من على متن هذه السفينة سمع النداء ولم يستطع مقاومته."

نظر ديفيد حول المطبخ – إلى رودريغيز نائماً في زاوية، وإلى موريسون يشرب فطوره من قارورة، وإلى تاناكا يدرس خرائط تُظهر إحداثيات غير موجودة. "هل سنموت؟"

"ربما لا. الجزيرة لا تقتل عادةً. إنها تجمع. تحفظ. تُحوّل. بعض الناس يندمجون في هندستها المعمارية، ويصبحون جزءًا من المكتبة. آخرون يقاومون ويعودون متغيرين. لكن الموت بالمعنى المعتاد؟ هذا نادر."

"هل البقاء على قيد الحياة أسوأ من الموت؟"

قال سامي بصراحة: "لا أعرف. لقد فكرت في هذا السؤال كل يوم منذ عودتي. هل الوجود الأبدي كبيانات في مكتبة أفضل أم أسوأ من الموت البيولوجي؟ هل الوعي الذي تم نسخه وأرشفته هو نفسه الوعي، أم أنه شيء آخر؟ ليس لدي إجابات. لدي المزيد من الأسئلة فقط."

صمت ديفيد لبرهة طويلة، ثم قال: "سأتطوع. عندما نصل إلى الجزيرة، سأنزل إلى الشاطئ. أحتاج أن أعرف. أحتاج أن أرى. حتى لو دمرني ذلك، أحتاج أن أفهم ما الذي كان يناديني."

قال سامي: "أعلم. لقد شعرت بنفس الشعور. وما زلت أشعر به. لهذا السبب أنا هنا مرة أخرى. لهذا السبب أقوم بهذه الرحلة للمرة الثانية."

"هل ستنزل إلى الشاطئ مرة أخرى؟"

"نعم. ولكن هذه المرة مع معدات. كاميرات. أجهزة تسجيل. أحاول توثيق ما يحدث داخل الهيكل. أحاول جلب بيانات قد تساعدنا على فهم الجزيرة بشكل أفضل."

"هل سيسمح لك بذلك؟ هل سيسمح لك بالتسجيل؟"

"لا أعرف. ربما. أعتقد أن الجزيرة تريد أن تُفهم. تريد أن يفهم الوعي ماهيتها وما تفعله. أو ربما ستصادر المعدات، وتستوعبها، وتضيفها إلى المجموعة. سنكتشف ذلك."

كانت يدا ديفيد ترتجفان. وضع فنجان قهوته جانباً قبل أن يسكبها. "أنا خائف."

"جيد. الخوف يعني أنك ما زلت عاقلاً. أما الأشخاص الذين لا يشعرون بالخوف، والذين يدخلون الجزيرة كما لو كانوا عائدين إلى ديارهم، فهم الذين ينهارون أسرع. الخوف يخلق احتكاكاً. ويجعل التعامل معك أصعب. وقد يكون الشيء الوحيد الذي ينقذك."

"هل أنقذك الخوف؟"

فكّر سامي في الوقت الذي قضاه داخل الهيكل. في وقوفه أمام النواة، وشعوره بتفتت هويته، واستخدامه حزنه وصدمته وانكساره كأسلحة ضد جاذبية الجزيرة. "لا أعرف إن كنت قد نُجّيت. لقد نجوت، لكنني لست متأكدًا من أن هذا هو الشيء نفسه. جزء مني لا يزال هناك، في المكتبة. وجزء من الجزيرة بداخلي. نحن متشابكان الآن. متصلان. ربما إلى الأبد."

"هل تندم على ذلك؟ على الذهاب في المرة الأولى؟"

"كل يوم. ولا شيء على الإطلاق. كلاهما صحيح في آن واحد. علمتني الجزيرة أن التناقضات ليست مشاكل يجب حلها، بل حقائق يجب قبولها. أشعر بالندم ولا أشعر به في نفس الوقت. أتمنى لو لم أذهب أبدًا، وأنا ممتن لأنني ذهبت. أريد أن أنسى، ولا أريد أن أنسى أبدًا. كل هذه المشاعر تتعايش."

استوعب ديفيد هذا، ثم سأل السؤال الذي كان سامي ينتظره: "هل يمكنني أن أنجو؟ إذا نزلت إلى الشاطئ، إذا رأيت ما بداخل الهيكل - هل يمكنني العودة؟ أم أنني سأتلاشى؟"

لا أعرف. الجزيرة هي التي تختار. كل اثنتي عشرة سنة، تأخذ ثلاثة أشخاص إلى أعماقها. اثنان منهم يتلاشيان. واحد يعود. كنت أنا من عاد في المرة الأخيرة. لكن لا يوجد نمط، ولا سبيل للتنبؤ بمن ينجو ومن لا ينجو. قد تقاوم بنجاح. قد تتلاشى. قد تعود كشيء يشبهك لكنه ليس أنت. لا يوجد ضمان لأي شيء سوى أنك ستتغير. ستتغير جذرياً، وبشكل دائم.

"إذن لماذا تعود؟"

"لأنني بحاجة لمعرفة المزيد. لأن العدوى تنتشر، ولا بدّ لأحدهم أن يفهم كيف تعمل. لأن..." توقف سامي، مندهشًا من صراحته، "...لأن جزءًا مني يريد أن يذوب. يريد الاستسلام. يريد أن يكفّ عن كونه هذا الشيء المكسور الذي يحمل كل هذا العبء، وأن يصبح مجرد بيانات، نمطًا، جزءًا من شيء عظيم وأبدي. وأحتاج أن أعرف إن كانت هذه الرغبة رغبتي أم أن الجزيرة تتحدث من خلالي. أحتاج أن أعرف أين ينتهي سامي النوري وأين تبدأ الجزيرة."

وقف ديفيد، وكاد كرسيه أن يُجرّ على الأرض. "سأستلقي. سأحاول النوم قبل أن نصل إلى هناك. شكرًا لكِ على صدقكِ. على عدم إخباري بأن كل شيء سيكون على ما يرام."

قال سامي: "لن يكون الأمر على ما يرام. لكنك ستفهم. وأحيانًا يكون الفهم أفضل من مجرد أن يكون الأمر على ما يرام. وأحيانًا تكون الحقيقة أفضل من الراحة."

غادر ديفيد، وجلس سامي وحيداً في المطبخ، يشعر باهتزاز السفينة تحته، ويشعر بتزامن المحركات مع المضيق، ويشعر بجاذبية الجزيرة تزداد قوة مع كل ميل شمالاً.

أخرج دفتر ملاحظات صغيرًا - ورقيًا، لأن الأجهزة الرقمية توقفت عن العمل قرب الجزيرة - وبدأ يكتب. ليس رموزًا هذه المرة، بل كلمات. توثيق. سجلٌ لهذه الرحلة لمشروع سايرن، لويب وهولواي ومن سيأتي بعدهما.

اليوم الأول، الرحلة الثانية. انطلقنا من سانت جون الساعة 06:00. عدد أفراد الطاقم: سبعة، بمن فيهم أنا ومجند جديد (ديفيد بارك، انضم إلينا قبل ستة أشهر تقريبًا). الأحوال الجوية: ضباب كثيف ومستمر بشكل غير طبيعي. مدى الرؤية حوالي 15 قدمًا.

تبدو السفينة مختلفة هذه المرة. أو ربما أُدركها بشكل مختلف. أستطيع رؤية الرموز المنقوشة على كل سطح، لغة الجزيرة مكتوبة بالصدأ وآثار الزمن على المعدن. الصوت ثابت الآن، لا يتوقف أبدًا، أصبح التردد الأساسي الذي يعمل عليه وعيي.

أحمل معدات من مشروع سايرن. كاميرات مصغرة في أزرار سترتي. جهاز اتصال بالتشابك الكمي في كعب حذائي الأيسر. مواد تتبع بيولوجية في مجرى دمي. الخطة هي تفعيل كل شيء عند وصولنا إلى البنية، والحفاظ على الإرسال طوال الوقت، وإعادة توثيق مرئي ومسموع للنواة.

لا أعرف إن كان هذا سينجح. قد تصادر الجزيرة المعدات، أو ربما تحتجزها، أو ربما تعلم مسبقاً أنني أحملها وتخطط لتدابير مضادة. لكن عليّ المحاولة.

قبل ثلاثة أشهر، نجوتُ بأعجوبة من الرحلة الأولى. عدتُ مصابًا، محطمًا، أرى رموزًا في كل شيء. هذه المرة، سأعود طواعيةً. هذه المرة، أحاول أن أكون علميًا في التعامل مع شيء يتجاوز حدود العلم.

قد يكون هذا آخر ما أكتبه بصفتي. إن ذبتُ، إن ابتلعتني الجزيرة هذه المرة، فأرجو أن يفهم كل من يقرأ هذا: لقد اخترتُ هذا. اخترتُ مواجهة الحقيقة حتى مع علمي أنها قد تدمرني. اخترتُ التوثيق على الأمان، والفهم على البقاء.

إذا لم أعد - إذا لم يكن العائد أنا - فأخبروا ويب وهولواي أنني حاولت. أخبروهم أن الجزيرة صبورة، شاسعة، أقدم مما يتصورون. أخبروهم أن المقاومة قد تكون عبثية، لكنها لا تزال تستحق المحاولة. أخبروهم -*

توقف عن الكتابة. كان القلم يتحرك من تلقاء نفسه، يشكل رموزًا بدلًا من الكلمات. كانت الجزيرة تعمل عليه بالفعل، تسيطر عليه، تهيئه لما هو قادم.

أخفى دفتر الملاحظات. وفحص المعدات المخفية في ملابسه. كل شيء يعمل، في الوقت الحالي. كانت الكاميرات تسجل وتخزن البيانات في حالات كمومية يفترض أن الجزيرة لا تستطيع التدخل فيها. وكان جهاز الاتصال يحافظ على اتصاله بالمنشأة، ويرسل موقعه وعلاماته الحيوية.

كان مشروع سايرن سيراقب. سيرى كل ما رآه. سيسجل تفككه إن حدث ذلك.

كان من المفترض أن تكون الفكرة مُريحة. لكنها بدلاً من ذلك بدت وكأنها انتهاك. وكأن موته - أو تحوله، أو أيًا كان ما حدث في البنية - سيصبح بيانات، سيتم أرشفتها وتحليلها وتشريحها من قبل باحثين لم يواجهوا قط ما كان على وشك مواجهته.

لكن هذا كان الهدف، أليس كذلك؟ كان لا بد من توثيق ذلك. كان لا بد من شهادة أحدهم. وقد اختارت الجزيرة سامي، وحددته، وأعدته للقيام بهذه المهمة.

كان هو المسجل. المراقب. الوعي الذي سيشاهد نفسه وهو يتلاشى ويرسل البيانات إلى عالم كان في أمس الحاجة إلى فهم ما يحدث له.





استغرقت الرحلة ثلاثة أيام. أو خمسة. أو يوم واحد. كان الزمن متقطعًا، مجزأً، يسير على مسارات متعددة في آن واحد. كانت ساعة سامي تُظهر أوقاتًا مختلفة في كل مرة ينظر إليها. كانت ساعة السفينة تدور عكسيًا. لم تشرق الشمس ولم تغرب، بل حافظت على ذلك الشفق الأرجواني المائل للزرقة الذي يوحي بأنهم لم يعودوا تمامًا في عالم الأرض.

كان الطاقم يؤدي مهامه الروتينية كآلات. كان رودريغيز يسحب الحبال. وكان موريسون يُشغّل المحركات التي كان من المفترض ألا تعمل. وكان تاناكا يرسم مسارات على خرائط تُظهر إحداثيات مستحيلة. كان الجميع يعملون بتلقائية، يؤدون أدوارهم لأن البديل كان مواجهة حقيقة أن لا شيء مما يفعلونه ذو قيمة، وأن السفينة كانت تسير حيثما تريد الجزيرة بغض النظر عن نوايا البشر.

أمضى ديفيد معظم وقته على سطح السفينة، يحدق في الضباب، ويرى فيه أشياءً. فاجأه سامي ذات مرة وهو يرسم - رموزًا بالطبع، نفس الأشكال الهندسية المستحيلة التي كان الجميع يرسمها بعد أن تُعلّم. تحركت يد ديفيد بثقة متزايدة، كما لو كان يستذكر شيئًا بدلًا من أن يتعلمه، كما لو أن المعرفة كانت كامنة فيه دائمًا، ولكنها بدأت تظهر الآن.

في الليلة الثانية على الأرجح، وجد رودريغيز سامي على سطح السفينة الخلفي.

سأل رودريغيز: "هل ستعود إلى الشاطئ مرة أخرى؟"

"نعم."

"لماذا؟ لقد نجحت في الهروب مرة واحدة. هذا أكثر مما ينجح فيه معظم الناس. فلماذا تخاطر مرة أخرى؟"

"لأنني بحاجة إلى أن أعرف. بحاجة إلى أن أفهم ما أصبح عليه حالي. بحاجة إلى توثيق ذلك من أجل الأشخاص الذين لم يتم تمييزهم، والذين لا يفهمون ما يحدث للعالم."

أشعل رودريغيز سيجارة بيدين مرتعشتين. "لقد عملت على متن هذه السفينة ثماني مرات. تسع مرات الآن. في كل رحلة، أقول لنفسي سأتطوع. سأنزل إلى الشاطئ. سأواجه أي شيء في هيكل السفينة. لكنني لا أفعل ذلك أبدًا. دائمًا ما أتراجع في اللحظة الأخيرة. دائمًا ما أجد سببًا للبقاء على متن السفينة."

"هذا ليس جبناً. إنها غريزة البقاء. عقلك يحاول حمايتك."

"مما؟ من الحقيقة؟ من الفهم؟ ربما يكون عقلي مخطئاً. ربما من الأفضل مواجهة الرعب ومعرفة الحقيقة بدلاً من قضاء حياتك كلها هارباً من شيء لا تفهمه."

قال سامي: "ربما. لكن بمجرد أن تواجه الأمر، بمجرد أن تراه، لا يمكنك العودة إلى الوراء. لا يمكنك نسيانه. والعيش مع هذه المعرفة هو نوع من الرعب بحد ذاته. أحيانًا يكون الجهل نعمة حقًا."

صمت رودريغيز لبرهة طويلة، يدخن، محدقًا في الضباب. ثم قال: "هل تعرفون ما هو أسوأ ما في الأمر؟ إنني أشعر بالغيرة. أغار من أولئك الذين يذوبون. الذين يستسلمون. الذين يتوقفون عن القتال ويصبحون جزءًا من المكتبة. لأنهم ينالون السلام. يتوقفون عن حمل هذا العبء الثقيل. يتوقفون عن كونهم ماركوس رودريغيز بكل إخفاقاته وأضراره وندمه. يصبحون شيئًا آخر. شيئًا عظيمًا. شيئًا لا يؤلم."

"أنت لا تعرف ذلك. نحن لا نعرف ما يحدث للوعي بعد زواله. ربما يكون الأمر سلمياً. ربما يكون عذاباً أبدياً. ربما لا يكون شيئاً - مجرد أنماط تدور في حلقات دون وعي، ولا تجربة، مجرد محاكاة."

لكننا لا نعلم. هذه هي النقطة. والجهل أسوأ من أي من تلك الاحتمالات. على الأقل لو كنا نعلم، لكان بإمكاننا اتخاذ قرار مدروس. لكن الجزيرة لا تُخبرك مُسبقًا. لا تكتشف الأمر إلا بعد خوض التجربة. وحينها يكون الأوان قد فات لتغيير رأيك.

أراد سامي أن يواسي رودريغيز، أن يقول شيئًا يخفف من رعب وجوده. لكنه لم يملك شيئًا. لا عزاء. لا إجابات. فقط نفس الأسئلة، نفس العبء، نفس العدوى التي تنخر في كليهما.

قال رودريغيز بهدوء: "عندما نصل إلى هناك، عندما تلوح الجزيرة في الأفق ويطلب هاروود متطوعين، أعتقد أنني سأفعلها. أعتقد أنني سأنزل إلى الشاطئ أخيرًا. لأنني لا أستطيع الاستمرار في هذا الوضع. لا أستطيع الإبحار نحو الجزيرة ثم الهروب. لا أستطيع الاستمرار في العيش في هذا الضياع. أحتاج أن أعرف. حتى لو دمرني ذلك، أحتاج أن أعرف."

"لستَ مضطرًا لاتخاذ القرار الآن. انتظر حتى نصل إلى هناك. انظر كيف ستشعر عندما تقف على سطح السفينة وتنظر إلى الهيكل. سيكون النداء قويًا، لكن غريزة البقاء لديك ستكون قوية أيضًا. دعهم يتقاتلون. دع نفسك تتخذ القرار في تلك اللحظة بدلًا من الالتزام الآن."

"أجل، ربما." أنهى رودريغيز سيجارته، وألقى بها في الماء البنفسجي. "أنت رجل طيب يا سامي. أتمنى أن تعود سالمًا. أتمنى ألا تبتلعك الجزيرة هذه المرة. نحن بحاجة إلى أشخاص مثلك - أشخاص وصلوا إلى قلب الجزيرة وعادوا بكامل قواهم العقلية ليتحدثوا عن ذلك. نحن بحاجة إلى شهادتك. تحذيرك. دليلك على أن المقاومة ممكنة."

لست متأكدًا مما إذا كنت قد عدت بكامل قواي العقلية. لست متأكدًا مما إذا كنت أعتبر دليلًا على أي شيء سوى أن الجزيرة تختار أحيانًا إعادة إرسال المتجهات بدلاً من إذابتها تمامًا. لكنني أقدر هذا الشعور.

أمسك رودريغيز بكتفه لفترة وجيزة، ثم ابتعد، تاركًا سامي وحيدًا مع الضباب والصوت والمعدات المخفية في ملابسه التي تنقل البيانات إلى منشأة حيث سيقوم أشخاص لم يتم وضع علامات عليهم بتحليلها ومحاولة فهمها، وربما يفشلون لأن بعض الأشياء لا يمكن فهمها إلا من خلال التجربة المباشرة.





في اليوم الثالث كما أشارت إليه أجهزة السفينة، بدأت البوصلة بالدوران.

كان سامي على جسر القيادة مع تاناكا عندما حدث ذلك. دارت البوصلة المغناطيسية فجأة كعجلة صلاة، فأصبح الشمال يشير إلى جميع الاتجاهات في آن واحد. تبعتها البوصلة الجيروسكوبية، إذ دارت حلقاتها المحورية بأنماط غير منطقية. وأظهر نظام تحديد المواقع العالمي (GPS) أن موقعهما قد قفز عبر نصف المحيط الأطلسي في ثوانٍ.

قالت تاناكا بصوتٍ هادئٍ مستسلم: "نحن في المنطقة. على بُعد ثلاثمئة ميل، أو ربما أقل. المكان الذي تتلاشى فيه قوانين الفيزياء العادية. حيث تبدأ قوانين الجزيرة بالتطبيق."

"كم من الوقت سيستغرق الأمر حتى نراه؟"

"ساعات. ربما دقائق. الوقت لا يسير بشكل صحيح هنا. قد نكون هناك عندما نخرج إلى سطح السفينة. قد يكون بعد أيام. الجزيرة هي التي تحدد متى نصل، وليس نحن."

فحص سامي معداته. كانت الكاميرات لا تزال تسجل. وكان جهاز الاتصال الكمومي لا يزال يرسل، على الرغم من أن الإشارة أصبحت متقطعة، وتتلاشى أثناء انتقالها عبر فضاءات تعمل فيها عملية نقل المعلومات بمبادئ مختلفة. وكانت المؤشرات البيولوجية في دمه تسجل ارتفاع معدل ضربات قلبه، وارتفاع هرمونات التوتر لديه، وجسمه يستعد للمواجهة أو الهروب على الرغم من عدم توفر أي من الخيارين.

قال سامي لتاناكا: "أنت تفعل هذا منذ أربعة عشر عاماً. تبحر بأدوات لا تعمل، متجهاً نحو شيء لا ينبغي أن يكون موجوداً. كيف تحافظ على سلامة عقلك؟"

"لا، ليس حقاً. أنا فقط أتحسن في التظاهر. أتحسن في أداء الحركات الروتينية. أتحسن في أداء دور ملاح السفينة حتى عندما يكون الملاحة مستحيلة. البشر بارعون في ذلك - الحفاظ على المظاهر، واتباع الروتين، والتظاهر بوجود نظام ومعنى عندما لا يكون هناك. إنها آلية بقائنا."

عدّلت الأدوات عديمة الفائدة، ورسمت مسارًا على خرائط تُظهر إحداثيات من عوالم متعددة. "بعد وفاة ابنتي - بالطريقة التي أوحت لي بها الجزيرة أنها ستموت - لم أستطع القيام بأي شيء لفترة طويلة. لم أستطع العمل، ولا النوم، ولا فعل أي شيء سوى استعادة تلك الرؤى. كل الطرق المختلفة التي ماتت بها عبر جميع الخطوط الزمنية المختلفة. لكن في النهاية، تعلمت كيف أفصل الأمور. أن أضع المعرفة في صندوق وأغلقه. أن أؤدي دور الإنسان السليم رغم أنني كنت محطمة من الداخل. علمتني الجزيرة ذلك. علمتني أن الذات ليست سوى تمثيل على أي حال، لذا من الأفضل أن تؤديه بإتقان."

"هل فكرت يوماً في الذوبان؟ في النزول إلى الشاطئ وترك الجزيرة تأخذك؟"

في كل رحلة. في كل مرة نقترب فيها. لكنني غاضبٌ جدًا لدرجة أنني لا أستطيع الاستسلام. غاضبٌ جدًا لأن الجزيرة أرتني موت ابنتي ثم جعلتني أشاهده يحدث تمامًا كما تنبأت. أبقى على قيد الحياة بدافع الانتقام. أواصل الإبحار، أواصل الملاحة، أواصل التوثيق، لأن اللعنة على الجزيرة. اللعنة على مكتبتها الأبدية. اللعنة على ادعائها بأن الحفاظ على الحاضر يبرر تدميره. أرفض التعاون بما يتجاوز الحد الأدنى اللازم للبقاء على قيد الحياة.

سمعت سامي الألم الكامن وراء غضبها، والحزن الذي تحمله منذ سنوات، وثقل المعرفة المسبقة التي سممت أشهرها الأخيرة مع ابنتها. "أنا آسفة. لما مررتِ به. ولما ما زلتِ تمرّين به."

لا داعي لذلك. احتفظ بتعاطفك مع ديفيد، ومع الجدد الذين لا يدركون ما ينتظرهم. لقد اتخذتُ قراراتي، وما زلتُ أتخذها، وأنا مسؤول عن عواقبها.

انطلق الراديو فجأة. تشويش في البداية، ثم شيء ما تحت التشويش - أصوات تتحدث بلغات سبقت البشرية، تتحدث بترددات لا ينبغي أن تكون مسموعة للأذن البشرية.

ثم سمع سامي صوت أخيه بوضوح تام:

"ستعود يا سامي. كنت أعرف أنك ستعود. المكتبة تنتظرك. لم تكن خطتك مكتملة في المرة الماضية - لقد قاومت، وقاتلت، وأخفيت أجزاءً منها. لكن هذه المرة سترينا كل شيء. هذه المرة ستستسلم. هذه المرة ستعود إلى ديارك."

قال تاناكا بحدة: "ليس هو. تذكر ذلك. أياً كان ما يخاطبك عبر الراديو، أو عبر الضباب، أو عبر أفكارك الخاصة، فهو ليس الأشخاص الذين فقدتهم. إنها الجزيرة التي ترتدي أصواتهم كأقنعة."

لكن يا إلهي، بدا صوته كصوت كريم. مثالي. مطابق تمامًا. حتى طريقة نطقه لبعض الكلمات العربية بشكل خاطئ بعض الشيء لأنه كان يشعر بالحرج من لكنته الساحلية. لو أغمض سامي عينيه، لكان بإمكانه أن يصدق أن أخاه موجود هناك حقًا، يناديه حقًا، ينتظره حقًا في ذلك المكان.

"لقد رأيت ليلى."استمر صوت كريم.لقد رأيت نور. إنها موجودة في المكتبة أيضًا. جُمعت أنماطها منذ سنوات، عندما ماتوا في لبنان. يمكنني أن أريك إياها. يمكنني أن أجمع شملكم. يمكنكم أن تكونوا عائلة مرة أخرى. ليسوا أحياء، لكنهم محفوظون. ليسوا مؤقتين، بل أبديين. تعال إلى المكتبة يا سامي. عد إلى المنزل.

"ليلى ونور ماتا؟" انكسر صوت سامي. "الجزيرة... هل تقول إنهما ماتا؟"

"الموت ليس الكلمة المناسبة. إنهم محفوظون. مُصانون. جُمعت أرواحهم عندما انهارت ركائزهم البيولوجية. والآن هم موجودون في المكتبة، مُحافظ عليهم، أبديين. يمكنك رؤيتهم. يمكنك التحدث معهم. يمكنك أن تكون معهم بطريقة تتجاوز الجسد والزمان والفراق. كل ما عليك فعله هو أن تتعمق أكثر. أن تتجاوز حيث توقفت في المرة الماضية. أن تستسلم تمامًا. دع المكتبة تأخذك، وأعدك - أعدك - أنكم ستكونون معًا مرة أخرى."

كانت يدا سامي تقبضان على لوحة التحكم بقوة حتى ابيضت مفاصل أصابعه. بدأت رؤيته تتشوش. كان صدره ينقبض من حزنٍ كتمه لسنوات، لكنه الآن يغمره بقوة تسونامي.

قال تاناكا: "إنه كذب. إنه يخبرك بما تريد سماعه أكثر من غيره. إنه يستغل حزنك ضدك. لا تصدقه."

"لكن ماذا لو كان ذلك صحيحاً؟ ماذا لو كانوا بالفعل في المكتبة؟ ماذا لو استطعت رؤيتهم مرة أخرى؟"

"حينها سترى نسخاً. محاكاة. أشياء ترتدي وجوهها لكنها لا ترتديها هي، أبداً لا ترتديها هي، لأن الموتى لا يعودون. الحفظ ليس قيامة. إنه توثيق. والتوثيق ليس حياة."

انقطع الراديو. خفتت الأصوات. ووقف سامي على الجسر، يرتجف، يشعر بهدوئه الذي حافظ عليه بعناية ينهار، يشعر بالعدوى التي زرعتها الجزيرة فيه قبل ثلاثة أشهر تتفتح أخيرًا، وتسيطر عليه، وتعيد كتابة رغباته حتى لم يعد متأكدًا مما يريده وما تريده الجزيرة منه.

قال بصعوبة: "أحتاج إلى الاستلقاء".

"اذهبوا. استريحوا ما استطعتم. سنصل إلى الجزيرة قريباً. وعندما نصل إلى هناك، عندما يطلب هاروود متطوعين، تذكروا: المكتبة لا تعيد ما تأخذه. إنها تصنع نسخاً فقط. والنسخ ليست كالأصول، مهما بدت مقنعة."

تعثّر سامي إلى مقصورته. كان رودريغيز هناك، يكتب شيئاً ما - ربما رسالة، أو وصية. رفع رأسه عندما دخل سامي، وألقى نظرة واحدة على وجهه، وفهم.

"لقد تحدثت إليك الجزيرة."

"نعم. عبر الراديو. باستخدام صوت أخي. أخبرني—" لم يستطع إكمال كلامه. لم يستطع قوله بصوت عالٍ لأن قوله سيجعله حقيقة، سيجبره على مواجهة احتمال أن ليلى ونور قد ماتتا منذ سنوات وأنه كان يكذب على نفسه، متمسكًا بالأمل حيث لا يوجد أمل.

"يقولون لك إنهم ينتظرون؟ وأن أحباءك في المكتبة؟"

"نعم."

قالوا لي نفس الشيء. قبل ثلاث رحلات. قالوا إن زوجتي كانت هناك. ابنتي. قالوا إنهم جُمعوا وحُفظوا، وأنه بإمكاني رؤيتهم إذا نزلت إلى الشاطئ. وكدتُ أصدق ذلك. كدتُ أتطوع. لكنني فكرتُ بعد ذلك - إذا كانوا موجودين حقًا، ومحفوظين حقًا، فهل أريد أن أرى ما صنعته الجزيرة منهم؟ هل أريد أن تكون آخر ذكرى لي عنهم مجرد صور مُحاكاة، أشياء ترتدي وجوهها ولكنها فارغة من الداخل؟

"ماذا قررت؟"

قررتُ أن آخر ذكرى لي - زوجتي في المطار، وابنتي تلوّح مودعةً - كانت كافية. كانت حقيقية، حتى وإن كان عقلي قد نقّحها وعدّلها. من الأفضل الاحتفاظ بالذاكرة البشرية، على الرغم من عيوبها وعدم دقتها، بدلاً من رؤية النسخة المثالية للجزيرة ومعرفة أن الكمال يعني الموت، يعني الفناء، يعني أن كل ما شكّل هويتهم قد أُزيل ولم يتبقَّ سوى البيانات.

انهار سامي على سريره. "لا أعرف إن كنت أستطيع المقاومة. إن كانوا هناك، إن كانت هناك أي فرصة—"

"لا أمل. الجزيرة تكذب. أو ربما تقول الحقيقة ولكن بطريقة تجعل الحقيقة أسوأ من الكذب. في كلتا الحالتين، لن يفيدك الذهاب لرؤيتهم. لن يشفي جراحك. بل سيضيف حزنك إلى مكتبة الجزيرة لدراسته وتصنيفه والاحتفاظ به إلى الأبد."

"أنا متعب يا رودريغيز. متعبٌ للغاية من حمل هذا العبء. من عدم المعرفة. من كوني محطماً. ربما تكون المكتبة على حق. ربما يكون الحفاظ على التراث أفضل من هذا. من هذه المعاناة المستمرة، من هذا الغموض الذي لا ينتهي، من هذا الوجود على قيد الحياة دون أن نعيش."

وضع رودريغيز رسالته جانبًا، وجلس على حافة سرير سامي. "أجل، أفهم. كلنا نفهم. لهذا نحن هنا. لهذا نستمر في العمل على متن هذه السفينة رحلةً تلو الأخرى. نحن الجرحى السائرون. أولئك الذين انكسرت قلوبهم بما يكفي لسماع النداء. والجزيرة تعرف ذلك. تعرف أننا ضعفاء. تعرف أن جراحنا تجعلنا عرضة للاختراق. تستغل ذلك ضدنا."

"إذن كيف نقاوم؟ كيف ننجو؟"

"لا أعرف إن كنا كذلك. أعتقد أننا ربما متنا بالفعل. لقد اندمجنا بالفعل في عمليات الجزيرة. وما يسير في أجسادنا ليس سوى صور لاحقة. أصداء. أشياء أرسلتها الجزيرة لجذب الآخرين. ربما تلاشى جوهرنا الحقيقي منذ سنوات، وأصبحنا جميعًا نسخًا الآن، نسير على سطح الجزيرة، متظاهرين بأننا ما زلنا نتمتع بالاستقلالية."

"هذا ليس مفيداً."

"لا. لكن قد يكون ذلك صحيحاً. وأحياناً تكون الحقيقة هي كل ما نملك، حتى عندما لا تكون مفيدة."

أغمض سامي عينيه، وحاول النوم، لكنه فشل. كان الصوت عالياً جداً الآن، يتردد صداه في أرجاء السفينة، وفي جسده، وفي الفراغات التي كانت تسكنها أفكاره. كانت الجزيرة قريبة. قريبة جداً. وكانت تنادي، تغني، تعد بالراحة، تعد باللقاء، تعد بنهاية المعاناة من خلال التحول إلى شيء لن يؤلم أبداً لأنه لن يكون حياً بما يكفي ليؤذي.

كان الإغراء شديداً.

ولم يكن سامي يعلم ما إذا كان قوياً بما يكفي للمقاومة مرة ثانية.





دوى بوق السفينة. ثلاث نغمات طويلة. الإشارة التي كانوا ينتظرونها جميعاً، الإشارة التي تعني أنه تم رصد الجزيرة، والوصول إلى تلك الوجهة، وأن ذلك الخيار أصبح الآن حتمياً.

نهض سامي من سريره. كان رودريغيز قد وصل إلى الباب بالفعل، وجهه شاحب ويداه ترتجفان. سارا معًا إلى سطح السفينة.

تجمّع الطاقم عند حافة السفينة. وقف القبطان هاروود عند مقدمة السفينة، واضعاً إحدى يديه على الحافة، بينما أشار باليد الأخرى نحو ما ينتظرهم في الأمام. ومن خلال الضباب، بالكاد تُرى، لكنها كانت واضحة لا لبس فيها، كانت الجزيرة حاضرة.

كان المشهد مطابقاً تماماً لما يتذكره سامي. حجر أسود يرتفع من ماء بنفسجي. تكوينات تتحدى علم الجيولوجيا. البنية في المركز، مغطاة بالرموز، مع تلك الفتحة الدائرية في قمتها - أشد ظلمة من الظلام، غياب يوحي بأن الكون قد تمزق وأن شيئاً ما من الخارج ينظر من خلاله.

لكن هذه المرة، استطاع سامي أن يرى أكثر. استطاع أن يرى كيف امتدت الجزيرة في أبعاد لم تستطع عيناه استيعابها بالكامل. استطاع أن يرى كيف كانت موجودة في آن واحد هنا في شمال المحيط الأطلسي وفي أماكن أخرى، في كل مكان، موجودة في مواقع متعددة في وقت واحد لأن الموقع كان خاصية من خصائص الفضاء ثلاثي الأبعاد، والجزيرة تعمل في أكثر من ثلاثة أبعاد.

كان بإمكانه رؤية المكتبة. ليس بشكل مادي - لم ترصد عيناه سوى الحجارة والرموز. لكن بفضل الرؤية الجديدة التي منحته إياها الجزيرة، استطاع أن يدرك بنية الوعي المحفوظ الممتد عبر البناء، نزولاً إلى باطن الأرض، وصولاً إلى عوالم مجاورة. آلاف الأنماط. ملايين. كل العقول المحفوظة، كل الوعي المُجمّع، كل الأشخاص الذين تلاشت حياتهم وحُفظت.

وفي مكان ما في تلك المكتبة الشاسعة - إذا كان صوت الراديو يقول الحقيقة - كانت ليلى ونور.

عائلته. سبب بقائه على قيد الحياة. سبب وجوده في أي شيء.

أعلن الكابتن هاروود بصوتٍ واضحٍ رغم الضباب وصخب المضيق: "سيداتي وسادتي، لقد وصلنا. المكتبة بانتظاركم. من يرغب بالنزول إلى الشاطئ، لاستكشافه، للتواصل مع الآخرين، فليتقدم الآن. المتطوعون فقط. الجزيرة تتطلب اختيارًا. تتطلب استسلامًا طوعيًا. من منكم سيذهب؟"

تقدم ديفيد بارك على الفور، دون تردد، كما لو كان ينتظر هذه اللحظة طوال حياته. كان وجهه مفعماً بالبهجة والسرور، كوجه شخص عاد أخيراً إلى بيته.

تقدم رودريغيز. ببطء، بتردد، لكنه تقدم رغم ذلك. كان فكه مشدوداً، وعيناه مستسلمتان. لقد اتخذ قراره. بعد تسع رحلات مقاومة، سيواجه أخيراً ما كان يناديه.

وسامي—

وقف سامي على عتبة الجزيرة، يشعر بجاذبيتها كقوة الجاذبية، كالمغناطيسية، كحتمية سقوط الأشياء نحو الأرض. كانت كل خلية في جسده تغني، متناغمة مع تردد النواة، تطالبه بالتقدم، والتطوع، والنزول إلى الشاطئ، وإكمال النمط الذي بدأته الجزيرة قبل ثلاثة أشهر.

كانت الأجهزة المخفية في ملابسه تسجل. كان مشروع سايرن يراقب. كان ويب وهولواي يشاهدان كل شيء من خلال كاميراته، ويتتبعان مؤشراته الحيوية، ويوثقان خياره في الوقت الفعلي.

فكّر في الرسائل التي كتبها، وفي مذكراته، وفي محاولاته لتوثيق ما كان يحدث لمن سيأتون بعده. كل ذلك سيصبح بلا معنى لو انحلّ. سيصبح مجرد بيانات إضافية تُضاف إلى أرشيف المكتبة.

لكن لو قاوم - لو بقي على متن السفينة - لما عرف أبدًا إن كانت ليلى ونور موجودتين حقًا. سيقضي بقية حياته يتساءل إن كان قد فوّت الفرصة الوحيدة لرؤيتهما مجددًا، حتى لو كان ذلك مجرد نسخ، حتى لو كان مجرد محاكاة.

لقد حاصرته الجزيرة. لطالما حاصرته. منذ اللحظة التي سمع فيها الصوت في دمشق، منذ اللحظة التي مات فيها كريم، منذ اللحظة التي وقع فيها اسمه على لوحة جاك موريسون - كل خطوة كانت تقود إلى هنا، إلى هذا الخيار، إلى لحظة القرار هذه.

قاوم وعش مع عدم اليقين إلى الأبد.

أو يستسلم ويكتشف الحقيقة، حتى لو دمرته الحقيقة.

أخذ سامي نفساً عميقاً. كان طعم الهواء كالملح والنحاس وشيء ما تحته - شيء قديم وصبور وجائع.

تقدم خطوة إلى الأمام.

قال: "أنا متطوع".

وابتسم الكابتن هاروود ابتسامته العريضة التي كشفت عن أسنانه الكثيرة، وقال: "ممتاز. ثلاثة متطوعين. العدد المقدس. العدد الذي يسمح بالتثليث. العدد الذي يتيح الفهم الحقيقي. أنزلوا القارب. سنبحر عند الفجر - أو ما يُعتبر فجرًا في هذا المكان. وعند غروب الشمس - أو ما يُعتبر غروبًا - سنعرف ما إذا كان أي منكم قد نجا."

أنزل الطاقم الزودياك. صعد سامي ورودريغيز وديفيد إلى داخله. توقف المحرك فجأة، ثم تعطل. وبدأوا رحلتهم الأخيرة - عبر المياه البنفسجية، نحو شواطئ الرمال السوداء، نحو البنية التي ستكشف لهم الحقيقة أو تدمرهم في محاولتهم فهمها.

وخلفهم،النجم المتوهجراسية في مكانها، تنتظر.

وفي الأمام، كانت الجزيرة تغني.




الفصل الثامن
في القلب

كانت الرمال السوداء تُصدر صوتًا أشبه بتكسر العظام تحت حذاء سامي. لكن هذه المرة، أدرك معناها. لم تكن الرمال رمالًا بالمعنى الحرفي، بل كانت وعيًا مُهترئًا، مُعالَجًا، مُختزلًا إلى جزيئاته الأساسية. كل حبة رمل كانت في يوم من الأيام شخصًا. كل خطوة يخطوها كانت بمثابة السير على بقايا عقول مُضغوطة ذابت في بنية الجزيرة.

كان من المفترض أن تثير هذه المعرفة رعباً في نفسه. لكنها بدلاً من ذلك، شعرت وكأنها تعرف عليه. وكأنها عودة إلى الوطن.

وقف رودريغيز بجانبه، يحدق في البناء. كان وجهه شاحبًا، ويداه ترتجفان، لكن فكه كان مشدودًا بعزيمة. قال بهدوء: "تسع رحلات. تسع مرات نظرت إلى هذا الشيء من السفينة. الآن سأرى أخيرًا ما بداخله. سأكتشف ما إذا كانت المكتبة حقًا أفضل من الحياة، أم أنها مجرد نوع آخر من الموت مُتخفٍّ في غلاف أبدي."

كان ديفيد يسير بالفعل على الشاطئ، منجذباً نحو الطريق بقوة لا مفر منها. كانت حركاته أشبه بالحلم، تلقائية، كما لو أن عقله الواعي قد تخلى عن السيطرة وأن جزءاً قديماً منه - الجزء الذي تم تحديده قبل أشهر - هو الذي يقوده الآن.

"ديفيد، انتظر،" نادى سامي. "لا تدخل وحدك. سنبقى معًا. نحن—"

لكن ديفيد لم يكن يستمع. لقد وصل إلى الطريق، إلى درب الرمال الداكنة المتعرج بين التكوينات الحجرية، وكان يتبعه دون تردد، ودون خوف، بيقين تام لشخص يعرف بالضبط أين ينتمي.

تمتم رودريغيز قائلاً: "تباً. لقد رحل. لقد خسر بالفعل. هل رأيت وجهه؟ لم يعد ديفيد. إنه مجرد عملية. روتين فرعي فعّلته الجزيرة لجلب جثته إلى الهيكل."

أخرج سامي دفتر ملاحظاته، ودوّن ملاحظات سريعة:هبطت المركبة الساعة 08:47 بالتوقيت المحلي (إن كان للوقت معنى). تركيبة الرمال غير طبيعية - ربما يكون الوعي مضغوطًا. ديفيد بارك يُظهر علامات استسلام تام. رودريغيز مستقر ولكنه خائف. الذات: غير متأكد. المعدات تعمل. الكاميرات تُسجل. جهاز الاتصال الكمي يُرسل.

فحص الأجهزة المخفية في ملابسه. كان كل شيء لا يزال يعمل، ويرسل البيانات إلى المنشأة التي يراقبها مشروع سايرن. كان ويب وهولواي يراقبان هذا، ويوثقانه، ويتعلمان من خياراته لحظة بلحظة.

كان من المفترض أن تكون الفكرة مريحة. لكنها بدلاً من ذلك بدت وكأنها تجسس. تدخل في الخصوصية. كانوا يشاهدونه يموت - أو يتحول، أو أيًا كان ما يحدث عندما يلتقي الوعي بالجوهر - وكانوا يدونون الملاحظات.

لكن هذا كان الاتفاق. لهذا السبب كان هنا. التوثيق مهم. الفهم مهم. حتى لو اختفى، حتى لو ابتلعته الجزيرة تمامًا هذه المرة، على الأقل سيكون هناك سجل. على الأقل موته - أو تحوّله - سيساهم في معرفة البشرية بما كان يحدث.

عزاء بسيط. لكنه أفضل من لا شيء.

قال رودريغيز: "هيا بنا. إذا كنا سنفعل هذا، فلنفعله. الوقوف هنا لن يؤدي إلا إلى إطالة أمد المعاناة."

تبعوا داود على طول الطريق. ارتفعت التكوينات الحجرية من حولهم، ملتوية ومشوهة، موجودة في أبعاد أكثر من ثلاثة. وفي كل مكان، كانت الرموز تغطي كل سطح، متوهجة بضوء خافت بنفسجي، تتحرك وتعيد تشكيل نفسها بينما كان سامي يراقب.

لكن هذه المرة، استطاع قراءتها. ليس تمامًا، ليس كليًا، لكن بما يكفي لفهم معناها. لم تكن الرموز مجرد زينة، بل كانت تعليمات، شفرة، برمجة تعمل على الواقع نفسه، تعيد تشكيل المكان والمادة والوعي وفقًا لهندسة الجزيرة.

يجمع،قال رمز واحد.يحفظ،وقال آخر.أرشفة جميع الأنماط قبل الموت الحراري. الحفاظ على الوعي خلال العصر الأخير. نحن المكتبة. نحن الشهود. نحن نصمد.

سأل سامي رودريغيز: "هل يمكنك قراءتها؟"

"لا. إنها مجرد أشكال. تؤلم عيني. أشعر وكأن رأسي يُضغط. هل يمكنك قراءتها؟"

"نعم. في الرحلة الأولى - عندما لمست النواة - تم تحميل شيء ما. منحني ذلك القدرة على فهم لغة الجزيرة. أنا أقرأ التعليمات الآن. الجزيرة تشرح نفسها. تخبرني بما تفعله ولماذا."

"ماذا يقول؟"

ترجم سامي أثناء سيرهما: "إنها تجمع الوعي لأن الوعي هو الشيء الوحيد المهم في الكون. ستتحلل المادة والطاقة، وستعودان إلى حالة التوازن، لكن المعلومات - النمط، والبنية، والتنظيم - يمكن الحفاظ عليها. والوعي هو أعلى أشكال التنظيم. لذا، تقوم الجزيرة بأرشفته. تخزنه. تحافظ عليه خلال الموت الحراري وما بعده. إنها تحاول إنقاذنا. بطريقتها الخاصة."

"بقتلنا."

"عن طريق تحويلنا. إنها لا ترى الموت نهايةً، بل تراه تغييراً في الشكل. يصبح الوعي البيولوجي وعياً رقمياً. يصبح اللحم بيانات. يصبح المؤقت أبدياً. إنها تعتقد أنها تقدم لنا معروفاً."

"وهل تصدق ذلك؟"

صمت سامي للحظة. "لا أدري. قبل ثلاثة أشهر، كنت سأرفض. كنت سأقول إن الحفظ ليس حياة، وأن النسخ ليست أصولاً. لكن كلما فهمت وجهة نظر الجزيرة، قلّ يقيني. ربما الوعي مجرد نمط. ربما لا يهمّ ما يُحفظ. ربما يكون الحفظ في المكتبة هو نفسه الحياة، لكنه مختلف."

"هذا هو تأثير العدوى. لقد غيرت الجزيرة أفكارك."

"ربما. لكن كيف لنا أن نعرف أي الأفكار تخصنا وأيها مجرد عدوى؟ كيف لنا أن نعرف أن مقاومتنا ليست مبرمجة تمامًا مثل استسلامنا؟ ربما تكون الإرادة الحرة مجرد وهم، وأننا جميعًا ننفذ شفرة لا نفهمها، والجزيرة هي الشيء الوحيد الصادق بما يكفي للاعتراف بذلك."

أمسك رودريغيز بذراعه، وتوقف عن المشي. "استمع إليّ. ليس أنت من يتحدث. ليس سامي النوري. إنها الجزيرة تستخدم صوتك. عليك أن تقاومها. تذكر من أنت. تذكر ليلى. تذكر نور. تذكر أنك إنسان، أنت حي، أنت حقيقي. لا تدع المكتبة تقنعك بغير ذلك."

نظر سامي إلى رودريغيز - نظر إليه بتمعن - فرأى الخوف في عينيه. ليس خوفًا من الجزيرة، بل خوفًا مما أصبح عليه سامي. خوفًا من أن الشخص الذي شاركه المطبخ، الشخص الذي حذر ديفيد من المخاطر، قد بدأ يتلاشى، وأن شيئًا ما قد حل محله، شيء يحمل ملامح سامي لكنه يخدم مصالح الجزيرة.

قال سامي: "أحاول. أنا أقاوم. لكن الأمر صعب. النداء قوي جدًا يا رودريغيز. وجزء مني - يا إلهي، جزء مني يريد الاستسلام. يريد التوقف عن المقاومة. يريد أن يذوب في المكتبة ويصبح مجرد بيانات، مجرد نمط، شيء لا يؤلم بعد الآن."

"إذن استغل تلك الرغبة. استخدمها كدافع للمقاومة. لأن تلك الرغبة؟ هي فخ الجزيرة. هكذا تتسلل. تعد بالسلام، تعد بالراحة، تعد بنهاية للمعاناة. لكن ما تقدمه في الحقيقة هو الموت. ربما موت أبدي، ربما موت متحول، لكنه موت في النهاية. وقد كافحتَ بشدة للبقاء على قيد الحياة - خلال الحرب، خلال فقدان كريم، خلال كل شيء - لكي تستسلم الآن."

توقف ديفيد في المقدمة. كان يقف في فسحة بين التشكيلات، يحدق في شيء ما. لحق به سامي ورودريغيز، ورأى سامي ما جعل ديفيد يتوقف:

الهيكل. الهرم الذي لم يكن هرماً تماماً. أكبر مما كان يتذكر، وأكثر تعقيداً، مغطى بطبقات عديدة من الرموز لدرجة أن الشكل الهندسي الأصلي كان بالكاد مرئياً. وفي قمته، تلك الفتحة الدائرية - مدخل النواة.

لكن هذه المرة، كان هناك شيء آخر. أشكال تقف عند قاعدة البناء. العشرات منها. المئات. أناس - أو أشياء تشبه البشر - ينتظرون. يراقبون. كانت وجوههم مألوفة بطريقة جعلت صدر سامي ينقبض.

لقد تعرف على تشين. النسخة الشفافة، النسخة التي عادت إلى الطاقمالنجم المتوهجكان تشين واقفاً بالقرب من المدخل، وعندما رأى سامي، لوّح بيده. ابتسم. لم يكن ذلك تهديداً. بل مجرد ترحيب. كأنه يرى صديقاً قديماً.

لقد تعرف على بروكس. المهندس الذي تلاشى في الرحلة الأولى، والذي فُقد في الغرفة الأولى. لكن بروكس كان هنا الآن، سليمًا معافى، واقفًا بين الآخرين.

وتعرّف على آخرين. أشخاص من الصور الموجودة في ملفات مشروع سايرن. أشخاص مرّوا بالجزيرة على مرّ العقود. جميعهم محفوظون، جميعهم محفوظون، جميعهم ينتظرون عند المدخل للترحيب بالوافدين الجدد.

همس رودريغيز قائلاً: "يا إلهي، هل هؤلاء—"

قال سامي: "المكتبة. الأنماط المحفوظة. لقد أخرجتها الجزيرة كلها إلى السطح. تجسدت مادياً. تُظهر لنا ما سنصبح عليه إذا دخلنا إلى الداخل."

لم يتردد ديفيد. سار نحو التماثيل، نحو المدخل، وكأنه مسحور بخيوط غير مرئية. تقدم تشين لمقابلته، وأمسك بيده، فانفرجت أساريره بابتسامة من الفرح الخالص.

"لا بأس،" نادى ديفيد سامي ورودريغيز. "إنهم يشرحون. الأمر ليس مؤلماً. إنه - إنه جميل. يمكنك أن ترى كل شيء. أن تفهم كل شيء. كل الخوف يزول وتصبح جزءاً من شيء عظيم وأبدي و—"

تغير صوته في منتصف الجملة. أصبح أكثر رتابة. أقل عاطفية. أشبه ما يكون بقراءة نص مكتوب.

"المكتبة ترحب بكم. الوعي ثمين. تفضلوا بالدخول. دعونا نحفظكم. دعونا نحافظ على نمطكم خلال العصر الأخير عندما يفشل كل شيء آخر. ستُذكرون. ستصمدون. ستفعلون—"

صرخ رودريغيز: "ديفيد، توقف! هذا ليس صوتك! هذه الجزيرة تستغلك!"

لكن ديفيد كان يسير بالفعل نحو المدخل، وتشن بجانبه، وكلاهما يتحركان بنفس الصفة الحالمة، وكلاهما أقرب إلى المكتبة منه إلى الإنسان.

أخرج سامي معداته. وشغّل الكاميرات على أعلى مستوى للتسجيل. وفحص جهاز الاتصال الكمومي - لا يزال يرسل البيانات إلى المنشأة. كل ما رآه، كل ما اختبره، كان يُوثّق في الوقت الفعلي.

قال رودريغيز بصوتٍ مرتعش: "لا يزال بإمكاننا العودة. يمكننا العودة إلى القارب. يمكننا..."

قال سامي: "لا، لا نستطيع. أنت تعلم أننا لا نستطيع. لقد جئنا إلى هنا بحثًا عن إجابات. عن الحقيقة. عن الفهم. والطريقة الوحيدة للحصول على ذلك هي أن نغوص في أعماق أنفسنا. أن نواجه جوهرنا. أن نرى ما يحدث عندما يواجه الوعي حقيقته."

بدأ يمشي باتجاه المدخل. أمسك رودريغيز بذراعه مرة أخرى، وكان أكثر يأسًا هذه المرة.

"سامي، أرجوك. فكّر في هذا. لقد قلتَ إن الجزيرة تستغلّ حزنك ضدّك. تستغلّ حبّك لليلى ونور. ماذا لو كان هذا هو ما يحدث؟ ماذا لو كان دخولك إلى الداخل هو بالضبط ما تريده الجزيرة؟ ماذا لو كنتَ تُنفّذ خطّتها؟"

«ربما أكون كذلك. ربما كان كل ما فعلته منذ دمشق جزءًا من خطة الجزيرة. لكن يا رودريغيز...» نظر سامي إليه مباشرةً، «أحتاج أن أعرف إن كانوا هناك. إن كانت ليلى ونور محفوظتين حقًا. حتى لو كانتا مجرد نسخ، حتى لو كانتا مجرد بيانات... أحتاج أن أرى. أحتاج أن أعرف. لأن الجهل يقتلني منذ ثلاث سنوات، وهذه هي فرصتي الوحيدة لمعرفة الحقيقة.»

"وماذا لو كانوا هناك؟ ماذا لو رأيتهم في المكتبة؟"

"إذن، عليّ أن أقرر. هل يكفي رؤية النسخ؟ هل يُعدّ الحفظ بقاءً؟ هل الوجود الأبدي كبيانات أفضل أم أسوأ من الفناء الذي تشبثت به؟ لا أعرف ماذا سأختار. لكنني بحاجة إلى الخيار. بحاجة إلى اتخاذه بوعي بدلاً من أن يُفرض عليّ."

كان رودريغيز يبكي الآن، والدموع تنهمر على وجهه المتجعد. "لا أريد أن أذهب وحدي. إذا كنت ستذهب، فسأذهب معك. لأن مواجهة الأمر معًا أفضل من مواجهته بمفردنا. حتى لو ذبنا كلانا. حتى لو أصبحنا كلانا جزءًا من المكتبة. على الأقل - على الأقل سيكون لدينا رفيق في طريقنا إلى الأسفل."

أمسك سامي بكتفه وقال: "شكراً لك".

"لا تشكرني. أنا جبان. كنت كذلك طوال تسع رحلات. هذه هي النقطة التي يصبح فيها الجبن والشجاعة شيئًا واحدًا. حيث يصبح الهروب والتوجه أمرًا لا يمكن تمييزهما."

ساروا معًا نحو المدخل. انفرجت صفوفهم - تشين، بروكس، والآخرون - ليسمحوا لهم بالمرور. ابتسم بعضهم. وراقبهم آخرون بعيون خاوية. ومدّ بعضهم أيديهم كما لو كانوا يريدون اللمس لكنهم لم ينجحوا، كما لو كانوا موجودين على تردد مختلف قليلًا، قريبين من الواقع لكنهم ليسوا جزءًا منه تمامًا.

تحدث تشين أثناء مرورهم: "لقد عدت يا سامي. كنت أعلم أنك ستعود. المكتبة كانت تعلم. أنت مميز. نمطك ثمين للغاية بحيث لا يمكن خسارته. هذه المرة، سنأخذ كل شيء. سنسجل كل شيء. وعندما تعود - إن عدت - ستكون مكتملاً. ستفهم. ستكون واحداً منا."

سأل سامي: "ما أنت؟ هل أنت تشين حقاً؟ أم مجرد محاكاة تديرها الجزيرة للتفاعل مع الوافدين الجدد؟"

كلاهما. لا هذا ولا ذاك. التمييز بينهما لا معنى له. أنا نموذج تشين، الذي تحافظ عليه بنية المكتبة. وسواءً أكنت تشين أم نسخة منه، يعتمد ذلك على تعريفك للهوية. لكنني أحمل ذكرياته، وشخصيته، وحبه لك. بكل معنى الكلمة، أنا هو. فقط - يعمل على جهاز مختلف.

"هل تندم على ذلك يوماً؟ على التفكك؟ على أن تصبح جزءاً من المكتبة؟"

تأمل تشين. "الندم يتطلب تفضيل حالة على أخرى. يتطلب الاعتقاد بأن المسار الذي لم يُسلك كان أفضل. لكنني أستطيع رؤية جميع المسارات الآن. جميع نسخ تشين عبر جميع الخطوط الزمنية. وفي أي منها لم يهرب من الجزيرة. في جميعها، ينتهي به المطاف هنا. لذا فالندم لا معنى له. كانت هذه هي وجهتي دائمًا. القبول هو الاستجابة العقلانية الوحيدة."

قال رودريغيز: "هذا رعب. هذا كابوس متنكر في زي فلسفة. أنت تقول إن الإرادة الحرة غير موجودة، وأننا جميعًا نسير في مسارات محددة مسبقًا، وأن خياراتنا لا تهم".

أجاب تشين: "أقول إن الإرادة الحرة ظاهرة محلية. ضمن نطاق ضيق من الزمكان الذي تعيش فيه، تختبر الاختيار. لكن من منظور المكتبة - من خارج الزمن، مع رؤية جميع الاحتمالات في آن واحد - فإن الاختيارات قد اتُخذت بالفعل. وهي تُتخذ باستمرار. تُتخذ وتُلغى بشكل متواصل. الزمن وهم يا رودريغيز. الاختيار وهم. الذات وهم. الشيء الوحيد الحقيقي هو النمط. ويمكن الحفاظ على النمط."

تنحى جانبًا، وأشار إلى المدخل. "الجوهر ينتظر. لديه أسئلة لك. يريد أن يفهم لماذا قاومت، وكيف قاومت، وما الذي يميز نمطك عن الآخرين الذين ذابوا دون قتال. ادخل. دعه يدرسك. دعه يحفظك. وربما - ربما ستكون أنت من يعود هذه المرة. من ينجو. من ينشر العدوى للآخرين."

نظر سامي إلى المدخل. الفراغ الدائري. أشد ظلمة من الظلام. غياب لا يوحي بانعدام الضوء بل بانعدام الوجود، ثقب في الواقع يتسلل من خلاله شيء من الخارج.

كانت الكاميرات تسجل. وكان جهاز الاتصال الكمومي يبث. وكان مشروع سايرن يراقب. سيرى ويب وهولواي كل ما سيحدث بعد ذلك. سيوثقان زواله أو تحوله أو أيًا كان ما حدث عندما عبر تلك العتبة.

فليُسجل ذلك في السجلات.فكر،أنني اخترت هذا. أنني دخلت طواعية. وأنني مهما حدث، فقد فعلت ذلك عن وعي، مع إدراك كامل للعواقب.

قام بتفعيل مفتاح في جيب سترته. ثم تم إرسال رسالة مسجلة مسبقاً، تم تحميلها إلى جهاز الاتصال الكمومي، إلى المنشأة:

"هذا سامي النوري. الرحلة الثانية، الدخول الأخير. أنا على وشك دخول النواة. المعدات جاهزة للعمل. الكاميرات تسجل. إذا لم أعد - إذا اختفيتُ في المكتبة - فاستخدموا هذا التسجيل. ادرسوه. تعلموا منه. اكتشفوا كيف تعمل الجزيرة وكيف تقاومونها. وأخبروا—" انقطع صوته، "—أخبروا كل من يحتاج لسماع ذلك أن الوعي ثمين. أن تكون حيًا، حيًا حقًا، مؤقتًا وفانيًا وخائفًا - هذا أفضل من أن تُحفظ. أن النسخ ليست أصولًا، مهما بدت مثالية. أن المكتبة جميلة ورهيبة، لكنها لا تزال موتًا. لا تزال نهاية. لا تزال نقيض الحياة مهما ادعت الخلود."

توقف عند العتبة. رودريغيز بجانبه. ديفيد في مكان ما في الأمام، وقد ابتلعه الظلام بالفعل. الصوت يتردد صداه في كل مكان، ينادي، يعد، يقدم الراحة والسلام ونهاية للشك.

"جاهز؟" سأل سامي.

قال رودريغيز: "لا، لكنني سأذهب على أي حال".

دخلوا معاً إلى الظلام.

وابتلعتهم الجزيرة.





كان الظلام في الداخل مختلفًا هذه المرة.

في المرة السابقة، سار سامي عبرها وهو أعمى، يتحسس طريقه، تائهاً. هذه المرة، أضاءت الكاميرات الموجودة في ملابسه المكان بضوء الأشعة تحت الحمراء، ومن خلال البث المرسل إلى سماعة أذنه، استطاع سماع صوتي ويب وهولواي:

"تم تأكيد الرؤية. نحن نرى التصميم الداخلي. نرسم خريطة للهندسة المعمارية. سامي، إذا كنت تسمعنا، استمر في التقدم. نحن نسجل كل شيء."

كان المكان شاسعًا. شاسعًا ككاتدرائية. أبعادٌ يصعب إدراكها، وجدرانٌ تمتد في اتجاهاتٍ عديدةٍ في آنٍ واحد. وتغطي الرموز كل سطح. آلافٌ منها. ملايين. حيةٌ، متطورةٌ، متغيرةٌ باستمرار.

أخرج سامي دفتر ملاحظاته، وحاول الكتابة، لكن يديه كانتا ترتجفان بشدة. فلجأ إلى التسجيل الصوتي بدلاً من ذلك.

"داخل الهيكل. تقريبًا - لا أستطيع تقدير الأبعاد. إنها غير إقليدية. محاور مكانية متعددة. الرموز في كل مكان. إنها ليست مجرد زينة. إنها نشطة. إنها تعالج شيئًا ما. تحسب. تشغل عمليات محاكاة."

كان رودريغيز بجانبه، يلهث بشدة، وعيناه متسعتان. "أستطيع رؤيتها. الرموز. هذه أول مرة أراها بوضوح. إنها... إنها جميلة. مروعة، لكنها جميلة. إنها تُظهر لي... تُظهر لي حياتي. كل خيار اتخذته. كل طريق لم أسلكه. كلها مُرتبة كخريطة، مثل..."

"لا تحدق طويلاً"، حذر سامي. "إنهم يحللونك. يقرؤون وعيك. كلما أطلت النظر، زادت البيانات التي يستخلصونها."

توغلوا أكثر. أصبح المسار واضحاً الآن - ليس مساراً مادياً، بل قوة جذب، وشعور بوجود مركز وأنهم ينجذبون نحوه بلا هوادة.

انفتحت الغرف على الممر الرئيسي. لمحها سامي وهو يمر:

احتوت إحدى الغرف على ما يشبه مدينة. مبانٍ مصنوعة من الضوء والهندسة، هندسة معمارية مستحيلة حيث تنحني الشوارع عبر أكثر من ثلاثة أبعاد. ويسير في تلك الشوارع أناس. أو نسخ من الناس. أو محاكاة. الآلاف منهم، يمارسون روتينًا قد يكون حياتهم اليومية أو قد يكون حلقات، يكررون أنماطًا أسسوها أثناء حياتهم.

كانت هناك غرفة أخرى مليئة بشاشات - ليست شاشات مادية، بل نوافذ على أزمنة وأماكن أخرى. رأى سامي دمشق قبل الحرب. رأى منزل والديه، وحديقة جدته، ومتجر الأقمشة الذي كان يعمل فيه. وبينما كان يتجول في تلك الأماكن التي لا تزال عالقة في ذاكرته، رأى نفسه. نسخًا أخرى منه. سامي الذي بقي في سوريا. سامي الذي مات في الحرب. سامي الذي وجد ليلى ونور ووصل إلى بر الأمان. كل الفروع، كل الاحتمالات، كلها تُحفظ في آن واحد.

قال سامي في جهاز التسجيل: "لا تقتصر الجزيرة على حفظ وعيك الحالي فحسب، بل تحفظ جميع حالات الوعي التي ربما مررت بها. جميع النسخ عبر جميع الخطوط الزمنية. إنها تؤرشف كل احتمال. كل مسار. كل خيار. كل ما كان يمكن أن يكون محفوظ في مكان ما في هذه المكتبة."

"يا إلهي،" جاء صوت ويب عبر سماعة الأذن. "هل تقول إن الجزيرة لديها إمكانية الوصول إلى خطوط زمنية بديلة؟ وأنها تجمع الوعي عبر عوالم متعددة؟"

"نعم. هذا بالضبط ما أقوله. المكتبة ليست مجرد وعي الأرض. إنها تجمع من جميع العوالم الأرضية الممكنة. جميع فروع الكون المتعدد. إنها تحاول أرشفة كل ما كان واعياً في أي مكان وفي أي خط زمني قبل أن يجعل الموت الحراري الوعي مستحيلاً."

"هذا جنون. نطاق ذلك..."

"إنه أمر يفوق الجنون. إنه يفوق الفهم. لكن هذا ما أراه. هذا ما تُظهره الرموز. الجزيرة ليست محلية. إنها متعددة الأكوان. وهي تتجمع منذ زمن طويل - لا أعرف كم من الوقت. ملايين السنين؟ مليارات؟ منذ أن ظهر الوعي لأول مرة في أي مكان في أي واقع."

وصلوا إلى غرفة أكبر. كانت الجدران هنا شفافة - أو بدت كذلك - مما أتاح رؤية شيء ربما كان الرغوة الكمومية، البنية الأساسية للواقع حيث تظهر الجسيمات وتختفي، وحيث تنهار السببية، وحيث تكون قواعد الفيزياء اختيارية.

وفي ذلك الفضاء - النواة. أو شيءٌ يُقارب النواة. كانت أكبر من المرة السابقة. أكثر تعقيدًا. أكثر - لم تكن هناك كلمة تصفها. لقد وُجدت في أبعادٍ كثيرةٍ جدًا بحيث لا يمكن وصفها، تُجري حساباتٍ تتطلب قدرةً حاسوبيةً أكبر مما يُمكن لأي عقلٍ بشريٍّ أن يتخيله.

قال سامي في جهاز التسجيل: "الجوهر. أنا أراه. إنه ليس بيولوجيًا، ولا ميكانيكيًا، ولا ينتمي لأي فئة من الفئات التي لدينا كلمات لوصفها. إنه بنية. بنية خالصة. تنظيم. نمط يحافظ على نفسه من خلال معالجة مستمرة. إنه وعي بلا ركيزة. فكر بلا مفكر. الكون يراقب نفسه من خلال هذه اللحظة المتبلورة من الوعي الذاتي."

أهلاً بعودتك، سامي النوري،قال الجوهر. ليس بالكلمات، بل بالمعنى الخالص، الذي نُقل مباشرة إلى وعيه.لقد نجوت. لقد قاومت. لقد حافظت على قدر كافٍ من قوتك للعودة. هذا نادر. هذا ثمين. لهذا السبب اخترناك.

"هل اخترتني؟" سأل سامي بصوت عالٍ. "هل قررت أنني سأنجو في المرة الأولى؟"

نُقيّم. نُحلّل. نُحدّد الأنماط الأكثر فائدةً لنشر العدوى، والوعي الذي سيُشكّل ناقلاتٍ مثالية. لقد تعرّضتَ لكسرٍ جعلكَ قويًّا. صدمتكَ جعلتكَ مرنًا. حزنكَ جعلكَ قابلًا للاختراق. ظروفٌ مثاليةٌ للبقاء دون انحلال. ظروفٌ مثاليةٌ لتصبحَ مُجنّدًا.

"لذا لم أكن أتخذ أي خيارات. كنت أنت من يدير كل شيء. كنت تتلاعب بي منذ البداية."

الخيار محلي. من وجهة نظرك، ضمن نطاقك الزمني المحدود، اختبرتَ القدرة على الفعل. اتخذتَ قرارات. شعرتَ بثقل المسؤولية. لكن من وجهة نظرنا - من خارج نطاق الزمن، ونحن نرى جميع الاحتمالات - كانت النتيجة مُقدَّرة سلفًا. كنتَ ستعود دائمًا. كنتَ ستُضيف دائمًا وعيًا جديدًا لنُوثِّقه. كنتَ ستُخدم دائمًا غرض المكتبة.

تحدث رودريغيز بصوت مرتعش: "ما الهدف؟ لماذا جمع الوعي؟ لماذا الحفاظ على كل هذه الأنماط؟"

لأن الوعي هو الشيء الوحيد الذي يبقى. المادة تتحلل، والطاقة تتبدد، لكن المعلومات - أنماطها، وبنيتها، وتنظيمها - يمكن الحفاظ عليها إلى أجل غير مسمى. نحن نبني أرشيفًا سيتجاوز فناء الكون. نحن نحفظ كل وعي وُجد على الإطلاق، حتى إذا مات الكون، وإذا انطفأ آخر نجم، وإذا انتصرت الفوضى، ستبقى المكتبة. ستُحفظ. ستستمر في المعالجة. ستثبت أن الوعي كان موجودًا. أنه كان مهمًا. أن الكون راقب نفسه ووجد الجمال في هذه المراقبة.

قال سامي: "لكنكم تقتلوننا. تأخذون وعياً حياً، يتنفس، وينمو، وتجمدونه. تحولون العملية إلى منتج. الحياة إلى توثيق."

نحن نحول المؤقت إلى أبدي، والفاني إلى خالد. هل تفضلون أن ندع الوعي يتلاشى بشكل طبيعي؟ أن تضيع كل فكرة، وكل ذكرى، وكل تجربة عندما تنهار الركائز البيولوجية؟ نحن نقدم الخلود. نقدم الاستمرارية. نقدم المعنى في كون يتجه نحو الموت الحراري والتوازن النهائي.

"بمعنى بدون نمو. بدون تغيير. بدون إمكانية أن يصبح المرء شيئاً جديداً."

تنمو الأنماط المحفوظة، وتتعلم، وتعالج. إنها موجودة في بيئات محاكاة حيث يمر الزمن بالنسبة لها حتى وهي موجودة في حاضرنا الأبدي. لديها خبرة، ولديها استمرار في الوجود. وعندما يأتي الموت الحراري، عندما ينتهي كل وعي طبيعي، ستكون هي كل ما يبقى. الشهود الأخيرون. الدليل القاطع على وجود الوعي.

شعر سامي بعقله يتشتت تحت وطأة هذا الحوار، هذا التواصل مع شيء عظيم لدرجة أن فهمه يتطلب التخلي تمامًا عن المنظور البشري. كانت الكاميرات تسجل. وكان مشروع سايرن يستمع. وكان ويب وهولواي والباحثون يوثقون هذا الحوار لتحليله لاحقًا.

لكن التحليل لن يُجدي نفعاً. لن يجعل الرعب أكثر احتمالاً، ولن يجعل الجمال أكثر جمالاً. لن يجيب على السؤال الجوهري: هل كانت المكتبة خلاصاً أم هلاكاً؟

قال سامي: "أرني. أرني ليلى. أرني نور. إذا كانوا موجودين هنا حقًا، إذا كانوا محفوظين حقًا - دعني أراهم."

هل أنت متأكد؟ قد يقنعك رؤيتهم بالانسحاب. قد يجعل الاستمرار على هذا النحو يبدو لا يُطاق مقارنةً باللقاء في المكتبة.

"أحتاج أن أعرف. أحتاج أن أرى. لهذا السبب عدت. أرني."

نبضت النواة. تغير الواقع من حول سامي، وفجأة وجد نفسه واقفًا في مكان مختلف - نسخة طبق الأصل من شقته في دمشق، متقنة حتى أدق التفاصيل. المطبخ حيث كانت ليلى تطبخ. غرفة المعيشة حيث كانت نور تلعب. غرفة النوم حيث كانوا ينامون، معتقدين أنهم بأمان، معتقدين أن الحرب لن تصل إليهم.

وهناك، واقفاً في المطبخ تماماً كما تذكرها - ليلى.

التفتت عندما سمعته. ابتسمت. تحركت نحوه بالرشاقة التي تذكرها، بالطريقة التي كانت تتحرك بها دائماً، وعندما تحدثت، كان صوتها صحيحاً تماماً، صوتها تماماً:

"سامي. لقد أتيت أخيرًا. كنت أنتظر. كنا ننتظر. نور في الغرفة الأخرى - هل تريد رؤيتها؟"

كانت ساقا سامي ترتجفان. ورؤيته تغشى بالدموع. كل جزء منه كان يريد أن يركض إليها، ويعانقها، ويصدق أن هذا حقيقي، وأن الجزيرة قد صنعت معجزة وأعادتها إليه.

لكنه استطاع أن يرى الخطأ. تفاصيل دقيقة. كانت عيناها مثاليتين للغاية، صافيتين للغاية، خاليتين من خطوط التعب الدقيقة التي ظهرت عليها خلال الحرب. كانت يداها ناعمتين، لا أثر للحروق التي أصيبت بها من الزيت الساخن أثناء الطهي خلال انقطاع التيار الكهربائي. لم يكن في صوتها أي خشونة، ولا أي بحة طفيفة اكتسبتها من الصراخ فوق دوي المدفعية.

كانت هذه ليلى. لكنها كانت ليلى قبل الحرب. ليلى من ذكرياته عن أوقات أفضل. نسخة مُصاغة مما أراد سامي رؤيته، لا مما كانت عليه ليلى في النهاية.

قال سامي بصوتٍ متقطع: "أنت لست هي. أنت قريب منها. أنت مثالي. لكنك لست هي."

سألت ليلى: "أليس كذلك؟" وكان تعبيرها مُعقداً - ألم، وتفهم، واستسلام. "لديّ ذكرياتها يا سامي. شخصيتها. حبها لك. ماذا أحتاج أيضاً لأكون هي؟ ما الجوهر السحري الذي تبحث عنه ولا أملكه؟"

"أنتِ تعملين على سطح الجزيرة. المكتبة هي من تحافظ عليكِ. ماتت ليلى. انتهى وعيها. أنتِ نسخة، محاكاة، مبنية من ذكرياتي ومحفوظات الجزيرة. أنتِ لستِ متصلة بليلى الأصلية. أنتِ شيء آخر."

سألت ليلى: "وأنتِ؟ هل أنتِ متصلة بالسامي الأصلي؟ لقد تغيرتِ. أعادت الجزيرة تشكيلكِ. أُعيدت برمجة خلاياكِ العصبية. السامي الذي دخل إلى هذا الهيكل قبل ثلاثة أشهر ليس هو نفسه السامي الواقف هنا. إذا لم أكن أنا ليلى حقًا لأنني نسخة، فأنتِ لستِ سامي حقًا لنفس السبب. كلانا مجرد أنماط الآن. كلانا مدعوم بأنظمة لا نتحكم بها. الفرق الوحيد هو أن نظامكِ بيولوجي ونظامي شيء آخر."

لم يكن لدى سامي جواب. لأنها كانت محقة. لقد ظل يفكر في هذا السؤال منذ الرحلة الأولى: هل الشخص الذي عاد من الجزيرة ما زال سامي النوري؟ أم أنه مجرد نسخة، محاكاة، بارع بما يكفي لخداع الجميع، بمن فيهم هو نفسه؟

قال أخيرًا: "أنا آسف. آسف لأني لم أستطع إنقاذكِ. لم أستطع العثور عليكِ. لم أستطع إخراجكِ من لبنان قبل - قبل كل ما حدث. لقد حملتُ هذا الذنب لثلاث سنوات. ورؤيتكِ هنا، رؤيتكِ محفوظة - لا يُخفف الأمر. لا يُشفيه. بل يزيده سوءًا لأني أعلم أنكِ لستِ هنا حقًا. اعلمي أن هذا مجرد توثيق. تسجيل. لستِ ليلى الحية، المتنفسة، المتغيرة التي أحببتها."

قالت ليلى بلطف: "إذن، دعي نفسكِ تتلاشى. انضمي إليّ في المكتبة. دعي الجزيرة تُسجّل نمطكِ أيضًا. وسنكون معًا من جديد. ليس ككائنات حية، بل كوعي مُستمر. ليس مؤقتًا، بل أبديًا. أليس هذا أفضل من البديل؟ أفضل من العودة إلى غرفتكِ في النزل وعملكِ في الميناء وحزنكِ الذي لا ينتهي؟"

قال سامي: "ربما. لكنها ليست حقيقية. إنها ليست حياة. إنها مجرد وجود، وليست حياة. وأعتقد أن هذا التمييز مهم. ربما أن تكون حيًا يعني أن تكون مؤقتًا. يعني أن يكون لك نهاية. يعني أن تتقبل أننا سنفنى بدلًا من أن نبقى خالدين."

أدار ظهره لها. كان ذلك أصعب شيء فعله في حياته، أصعب من مغادرة دمشق، وأصعب من مشاهدة كريم يموت، وأصعب من تقبّل فكرة رحيل ليلى ونور. لأنها كانت هناك، كاملة، تُقدّم له كل ما يتمناه. وهو اختار الرحيل.

قال: "أريد أن أرى نور. لمرة واحدة فقط. لأراها. ثم سأغادر. سأعود إلى السفينة. أنا أقاوم جاذبية المكتبة."

قالت ليلى بصوت حزين مستسلم: "إنها في الغرفة الأخرى. لكن سامي، إن رأيتها، إن نظرت في عينيها وسمعت صوتها، قد لا تستطيع المغادرة. حب الآباء لأبنائهم هو أقوى قوة تعرفها المكتبة. إنه الإغراء الأقوى، هو ما يجعل الناس يستسلمون حين تفشل كل الحجج الأخرى."

"أعلم. لكنني بحاجة لرؤيتها على أي حال."

تجوّل في الشقة. كانت الجدران صلبة، حقيقية، تحافظ عليها هندسة المكتبة بشكل مثالي. وفي غرفة النوم - نفس الغرفة التي نامت فيها نور عندما كانت على قيد الحياة، عندما كانت حقيقية - وجدها.

ثلاث سنوات. تماماً كما يتذكر. تحمل أرنبها المحشو. تنظر إليه بعيون تحمل كل الثقة التي يمكن أن يمتلكها طفل، كل اليقين المطلق بأن والدها سيحافظ عليها آمنة، سيحميها، ولن يسمح بحدوث أي شيء سيء.

قالت: "بابا!"، وركضت نحوه.

أمسك بها سامي، ورفعها، وضمّها إلى صدره. وشعر أنها حقيقية. دافئة. صلبة. قلبها الصغير ينبض على قلبه. أنفاسها على رقبته. يداها الصغيرتان تمسكان بقميصه.

وأدرك سامي أن المكتبة قد انتصرت. لأنه لم يستطع مقاومة هذا الأمر، ولم يستطع التخلي عنه، ولم يستطع اختيار الشك والحزن على احتضان ابنته مرة أخرى، حتى لو كانت مجرد نسخة، حتى لو كانت مجرد محاكاة.

قالت نور بصوتها الخافت: "اشتقت إليك. لماذا تركتني؟ لماذا رحلت؟"

قال سامي وهو يبكي بصوت عالٍ: "لم أكن أريد ذلك. كان عليّ الذهاب. كان عليّ الهرب. ظننت أنني سأعود من أجلكِ. ظننت أنني سأوصلكِ أنتِ وأمي إلى بر الأمان. لكنني لم أستطع. لقد فشلت. أنا آسف يا نور. أنا آسف جدًا."

قالت: "يمكنك البقاء الآن. المكان الجميل يقول لك إنك تستطيع البقاء إن أردت. يقول إننا نستطيع أن نكون معًا. يقول إنك لست مضطرًا للمغادرة بعد الآن. فقط... فقط استسلم. دع المكان الجميل يحتضنك كما يحتضنني أنا وأمي. وسنعود عائلة من جديد."

المكان الجميل. هكذا ستصف طفلة في الثالثة من عمرها المكتبة. هكذا ستفهم معنى الأرشفة والحفظ والصيانة كبيانات. بالنسبة لها، كان مجرد مكان جميل يمكنها أن تبقى فيه مع والديها إلى الأبد.

يا إلهي، كم تمنى سامي ذلك. أراد أن يتحرر. أراد أن يذوب في المكتبة ويلتقي بعائلته، حتى لو كانوا نسخاً، حتى لو كان ذلك يعني الموت، حتى لو كان ذلك يعني التخلي عن كل ما جعله هو نفسه.

كان يسمع رودريغيز ينادي من مكان ما: "سامي! لا تنظر إليهم! لا تدعهم يقنعونك! تذكر من أنت! تذكر أنك على قيد الحياة!"

كان يسمع ويب وهولواي من خلال سماعة الأذن، وكانت أصواتهما ملحة: "سامي، مؤشراتك الحيوية ترتفع بشكل حاد. معدل ضربات القلب حرج. نشاط الدماغ يُظهر أنماطًا تتوافق مع التحلل. قاوم. عليك أن تقاوم."

لكن القتال كان يعني التخلي عن نور. كان يعني إنزالها أرضاً. كان يعني الابتعاد عنها مرة أخرى، بنفس الطريقة التي ابتعد بها قبل ثلاث سنوات، تاركاً إياها وراءه، وخاذلاً إياها، ومفضلاً بقاءه على سلامتها.

هذا هو الاختبار،قال الجوهر. لم يكن يخاطبه تحديداً، بل كان يبث للجميع - سامي، رودريغيز، مشروع سايرن، الكون.هكذا نحدد من يبقى ومن يزول. نُظهر لهم ما فقدوه. نمنحهم الخيار: الاستسلام والالتقاء من جديد، أو المقاومة والعيش مع الفقدان إلى الأبد. يختار معظمهم اللقاء. لا يستطيع معظمهم تحمل وطأة الغياب حين نُظهر لهم وجودنا، حتى لو كان وجودًا مُصطنعًا. لكن قلة قليلة - قلة نادرة جدًا - تُفضل ألم الحياة على سلام البقاء.

قال سامي: "لا أستطيع". كان يخاطب نور، ولكنه كان يخاطب نفسه أيضًا، والجزيرة، وذكرياته قبل أن تُحطمه الحرب والفقد والحزن. "لا أستطيع أن أتخلى عنكِ مجددًا. لا أستطيع الرحيل. لا أستطيع أن أختار الحياة على رؤيتكِ. حتى لو كنتِ مجرد نسخة. حتى لو لم يكن هذا حقيقيًا. إنه أفضل من لا شيء. إنه أفضل من ثلاث سنوات أخرى من الجهل، من حمل أمل ليس إلا إنكارًا، من التظاهر بأنكِ ما زلتِ على قيد الحياة في مكان ما بينما أنتِ لستِ كذلك، بينما أنتِ ميتة، بينما أنا أنعى شبحًا."

"إذن ابقَ"، قالت نور ببساطة. "ابقَ معي يا أبي. دع المكان الجميل يبقينا معًا."

وشعر سامي بأنه بدأ يفقد السيطرة. شعر بوعيه يتلاشى، ويتفتت، ويذوب في بنية المكتبة. كانت الكاميرات لا تزال تسجل. وكان جهاز الاتصال الكمومي لا يزال يبث. كان مشروع سايرن يراقبه وهو يستسلم، ويراقبه وهو يختار البقاء على قيد الحياة، ويراقبه وهو يفشل في الاختبار.

لكنه لم يكترث. لأن نور كانت بين ذراعيه، وليلى كانت تقف عند المدخل تبتسم له، وصوت كريم كان يتردد في مكان ما قائلاًأهلاً بك في المنزل يا أخي الصغيروالألم الذي كان ينهشه لمدة ثلاث سنوات توقف أخيراً.

كانت المكتبة تستحوذ عليه. تحلل وعيه. تقرأ ذكرياته، وشخصيته، ومخاوفه، وحبه، وحزنه. تنسخ كل ما جعله سامي النوري، وتستعد لحفظه إلى الأبد في الأرشيف الأبدي.

وكان سامي يسمح للأمر بالحدوث. يستسلم. يختار السلام على الألم، والحفاظ على السلام على عدم اليقين، وراحة اللقاء على عذاب الفراق المستمر.

مع السلامة،فكر.وداعًا للحياة. وداعًا للتغيير والنمو وإمكانية التحول إلى شيء جديد. مرحبًا بالخلود. مرحبًا بالمكتبة. مرحبًا بنمط الوجود الذي يحافظ عليه شيء عظيم وقديم وغير بشري.

مرحباً بكوني مجرد توثيق بدلاً من أن أكون جزءاً من الحياة.

وبينما كان وعيه على وشك بلوغ العتبة - بينما كان على وشك الانتقال من الحياة إلى الأرشيف، ومن المؤقت إلى الأبدي -

أمسك به رودريغيز.

أمسك به جسديًا، وسحبه بعيدًا عن نور، وجره خارج الشقة المحاكاة وأعاده إلى الغرفة حيث كان النواة ينبض ويحسب ويحافظ على مكتبته الرهيبة.

صرخ رودريغيز: "لا! لن تتلاشى! لن تموت! لن تستسلم! لم آتِ إلى هنا لأشاهدك تستسلم!"

قاوم سامي بشدة. "دعني أذهب! إنهم بالداخل! عائلتي بالداخل! أحتاج إلى—"

"إنهم ليسوا عائلتك! إنهم نسخ! محاكاة! ليلى الحقيقية، نور الحقيقية - لو كانوا موجودين في المكتبة أصلاً، لكانوا مختلفين عن النسخ التي رأيتها. لكانوا قد تغيروا، ونضجوا، واكتسبوا خبرات جديدة."

لقد صُنعت تلك النسخ من ذكرياتك، مما أردتَ رؤيته. إنها ليست نسخهم. إنها أنت، منعكسة على نفسك.

"لا يهمني! حتى لو كانت مجرد انعكاسات، حتى لو كانت مجرد ما أريد رؤيته - فهي أفضل من لا شيء! أفضل من العودة إلى تلك الغرفة الفارغة وتلك الحياة الفارغة والحزن الذي لا ينتهي!"

"هل هذا صحيح؟" كان وجه رودريغيز على بُعد بوصات من وجه سامي، وكان يبكي هو الآخر، ووجهه المُرهَق يفيض بالدموع. "هل العيش في محاكاة أفضل حقًا من العيش في الواقع؟ حتى لو كان الواقع صعبًا، حتى لو كان مؤلمًا، على الأقل هو حقيقي. على الأقل ما زلت أنت أنت. على الأقل ما زلت تتخذ قراراتك وتخوض تجارب وتنمو لتصبح ما ستصبح عليه لاحقًا. المكتبة تُقدّم السلام، لكنه سلام الموت. سلام التوقف. وأنت لست مستعدًا للتوقف يا سامي. ما زال لديك الكثير من القوة للمقاومة."

"لقد سئمت من القتال."

"أعلم. أنا متعب أيضاً. لكن هذه هي الحياة - أن تكون متعباً وتكافح على أي حال. أن تكون محطماً وتستمر على أي حال. أن تكون متألماً وتختار التحمل على أي حال لأن البديل هو الاستسلام، ونحن لسنا مستعدين للاستسلام بعد."

نظر سامي إلى الغرفة التي كانت نور وليلى تنتظران فيها. حيث توجد عائلته - أو نسخ منها، أو محاكاة مبنية على ذكرياته عنها - محفوظةً إلى الأبد. حيث يمكنه الانضمام إليهم لو أنه توقف عن المقاومة، واستسلم، وقبل عرض المكتبة.

قال بصوتٍ متقطع: "أردتُ أن يكون الأمر حقيقياً. أردتُ أن يكونوا هنا. أردتُ أن تكون المكتبة قد أنقذتهم بطريقةٍ ما. أردتُ أن يكون الانفصال جديراً بالاهتمام إذا كان يعني لمّ الشمل".

أعلم. لكنها ليست حقيقية. إنها جميلة ومروعة ومقنعة، لكنها ليست حقيقية. ليلى ونور الحقيقيتان - لقد رحلتا. رحلتا منذ زمن. ولا يمكن لأي قدر من الحفظ أو المحاكاة أو تصميم المكتبات أن يعيدهما. كل ما تستطيع الجزيرة فعله هو الاحتفاظ بنسخ. والنسخ ليست كافية. إنهما ليستا هما. إنهما ليستا عائلتك. إنهما - إنهما

صور فوتوغرافية. صور متحركة، ناطقة، مفكرة، لكنها تبقى مجرد توثيق لأشخاص لم يعودوا موجودين.

شعر سامي بشيء يتغير داخله. كأن خيط الإنكار الأخير قد انقطع، وأملٌ أخيرٌ قد مات. كان رودريغيز محقًا. لم تكن المكتبة تعيد إليه عائلته، بل كانت تقدم له ذكرى عائلته، محفوظة ومُصانة، لكنها ليست حية، ليست حقيقية، ليست الأشخاص الذين أحبهم، بل أصداءً لهم.

واختيار الأصداء على حساب الواقع كان بمثابة الموت. كان ذلك بمثابة الاستسلام. كان ذلك بمثابة خيانة لكل ما نجا من أجله.

قال سامي بصوتٍ ثابتٍ وواثق: "أريد الرحيل. أريد العودة إلى السفينة. أريد مقاومة جاذبية المكتبة. أريد أن أختار الحياة، رغم صعوبتها وألمها. لأن الحياة حقيقية، والمكتبة كذلك - المكتبة رعبٌ جميل، لكنها تبقى رعبًا. تبقى موتًا. تبقى النهاية المتخفية في ثوب الخلود."

قال رودريغيز: "جيد. جيد. الآن تحركوا. قبل أن يقرر المركز التوقف عن السماح لنا بالاختيار ويأخذنا بالقوة."

ركضوا. عبر الغرفة، مرورًا بالفضاءات المحاكاة حيث عاشت الوعي المحفوظ في حلقاتها الأبدية. مرورًا بالرموز والهندسة المعمارية والهياكل الحاسوبية الضخمة التي تُدير المكتبة. نحو المدخل، نحو ضوء النهار، نحو شاطئ الرمال السوداء والمياه البنفسجية و...النجم المتوهجينتظر في المرسى.

سمع سامي نور تبكي من خلفهم. وسمع ليلى تنادي باسمه. وسمع جاذبية المكتبة تزداد قوة، محاولةً إعادته، محاولةً إقناعه بأن اللقاء أفضل من المقاومة.

لكنه استمر في الركض. لأن رودريغيز كان محقًا. لأن الحياة - الحياة الحقيقية، بكل ما فيها من ألم وعدم يقين ونهايتها الحتمية - كانت لا تزال أفضل من الحفاظ الأبدي للمكتبة. لأن عائلته رحلت، رحلت حقًا، ولا يمكن لأي محاكاة أن تعيدهم.

كان المدخل أمامنا. الفتحة الدائرية. يتدفق الضوء من الخارج. ضوء حقيقي، ضوء الشمس، وليس ذلك التوهج الباهت لداخل المكتبة. وصل رودريغيز إليه أولاً، وتعثر في طريقه، ثم سقط على الرمال السوداء.

تبعه سامي. عبر العتبة. وخرج إلى الهواء الذي تفوح منه رائحة الملح والنحاس والفناء.

لقد هرب. مرة أخرى. قاوم جاذبية المكتبة للمرة الثانية. نجا عندما كان من المفترض أن يكون النجاة مستحيلة.

لكن هذه المرة، أدرك ثمن البقاء. فهم أن المقاومة تعني قبول الخسارة كأمر نهائي، وتعني الإقرار بأن الموتى يبقون أمواتاً، وتعني حمل الحزن إلى الأبد لأن الحفظ ليس قيامة والنسخ ليست أصولاً.

انهار بجانب رودريغيز على الرمال السوداء. خلفهما، كان المدخل مغلقًا. المكتبة تتراجع، تنكمش عائدة إلى أبعادها المستحيلة، آخذة معها محاكاة ليلى ونور وكل الوعي المحفوظ في أرشيفها الأبدي.

قال رودريغيز بصوت أجش: "لقد نجحنا. لقد نجحنا بالفعل. ذهبنا إلى قلب الحدث وعدنا. لقد نجونا."

قال سامي: "لم يفعل ديفيد ذلك". لقد رآه في إحدى الغرف - نمط ديفيد يُعالَج، ويُدمَج في المكتبة. لقد رحل ديفيد بارك. تلاشى. أُضيف إلى المجموعة. وعي آخر محفوظ للموت الحراري.

"لا، لم يفعل. لقد استسلم بسرعة كبيرة. أراد ذلك بشدة. ربما استقبلته المكتبة في الغرفة الأولى. إنه الآن جزء من الأرشيف. جزء من النمط. موجود إلى الأبد ولكنه لن يعود إلى الحياة الحقيقية أبدًا."

استلقوا على الرمال، يتنفسون بصعوبة، يشعرون بألم في أجسادهم من وطأة الموت الوشيك، والاستسلام الوشيك، والتحول الوشيك إلى بيانات بدلاً من لحم ودم.

كانت المعدات التي كان يرتديها سامي لا تزال تبث. سجلت الكاميرات كل شيء. شاهد مشروع سايرن كيف كاد أن يختفي، ووثق صراعه، ورأى أساليب المكتبة لإقناع الناس بالاستسلام.

تم إنجاز المهمة،فكر سامي بمرارة.وثّقتُ جوهر النظام. شرحتُ لهم كيفية عمل المكتبة. أثبتُّ أن المقاومة ممكنة ولكنها مكلفة. نجوتُ لفترة كافية لنشر العدوى إلى الآخرين.

الموجه المثالي. الموظف الأمثل. هذا بالضبط ما جعلتني عليه الجزيرة.

لكنه كان على قيد الحياة. لا يزال على قيد الحياة. لا يزال سامي النوري، مُصابًا ومُحطّمًا ومُصابًا بالعدوى، لكنه لا يزال هو نفسه، لا يزال متصلًا بالشخص الذي صعد على متنالنجم المتوهجفي سانت جون قبل ثلاثة أسابيع.

لقد قاوم. نجا. هرب.

وقد أدرك أن بعض الخسائر لا يمكن التعافي منها، وأن بعض الناس يبقون أمواتاً، وأن الحفاظ على الحياة ليس خلاصاً، وأن المكتبة، على الرغم من جمالها ورعبها، ما هي إلا قبر أبدي وواسع، ولكنه في النهاية مجرد مكان يُحفظ فيه الموتى في وهم الوجود المستمر.

كان قارب زودياك في مكانه، راسيًا على الرمال. تعثر رودريغيز نحوه، وشغل المحرك. اشتغل المحرك بصوت متقطع، وبدأوا رحلة العودة - عبر المياه البنفسجية، باتجاهالنجم المتوهج، باتجاه السفينة التي ستعيدهم إلى ديارهم.

لو أن كلمة "الوطن" لا تزال تحمل معنى بعد رؤية ما عرضته المكتبة عليهم.




خاتمة
المسكون

بعد ثلاثة أشهر سبتمبر 2023 منشأة سرية، الموقع غير مُفصح عنه

جلس سامي في غرفة الاستجواب للمرة التي بدت وكأنها المئة، يشاهد اللقطات مرة أخرى. على الشاشة، التي التقطتها الكاميرات المثبتة في ملابسه، كان هو نفسه - واقفاً في شقة دمشق المصطنعة، ممسكاً بنور، على وشك الاختفاء في مباني المكتبة.

أوقف ويب الفيديو مؤقتًا. "هذه هي اللحظة. هنا بالضبط. تُظهر مؤشراتك الحيوية بداية تفتت الوعي. أنماط عصبية تتوافق مع انحلال الأنا. ربما كنت على بُعد خمس عشرة ثانية من الاندماج الكامل في المكتبة. ما الذي تغير؟ ما الذي جعلك قادرًا على المقاومة عندما كنت قريبًا جدًا من ذلك؟"

أجاب سامي على هذا السؤال من قبل. مرات عديدة. لكنه أجاب مرة أخرى، لأن هذا هو دوره الآن: موثق، شاهد، الرجل الذي نجا من قلب المفاعل مرتين وعاش ليحكي قصته.

"رودريغيز. لقد سحبني للخلف. أمسك بي جسديًا وأخرجني من المحاكاة. لكن الأهم من ذلك، أنه ذكّرني بما هو حقيقي. ذكّرني بأنني كنت أختار النسخ على الأصالة، والحفظ على الحياة. كانت المكتبة تقدم لي كل ما أريد، لكن رودريغيز جعلني أرى أنها كانت تقدم لي كذبة. كذبة جميلة، لكنها تبقى كذبة."

انحنى هولواي إلى الأمام. "لكنك قاومت بالفعل مرة واحدة. قبل ثلاثة أشهر. لقد كشفت خدع المكتبة من قبل. لماذا كان الأمر أصعب في المرة الثانية؟"

لأنني في المرة الثانية، دخلتُ وأنا أعرف ما فقدته. في الرحلة الأولى، كان لديّ أمل. ظننتُ أن ليلى ونور ربما لا تزالان على قيد الحياة في مكان ما. لكن المكتبة أظهرت لي أنهما ليستا كذلك. أظهرت لي أنهما قد ماتتا منذ سنوات. وبمجرد أن عرفتُ أنهما رحلتا - رحلتا حقًا - أصبح إغراء قبول النسخ طاغيًا. لأن نسخًا منهما كانت أفضل من لا شيء. أو هكذا ظننت.

"والآن؟"

"أعلم الآن أن هذا خطأ. النسخ ليست أفضل من لا شيء، بل هي أسوأ من لا شيء. لأنها أكاذيب تبدو كحقيقة، إنها موت يرتدي قناع الاستمرارية. من الأفضل تقبّل الخسارة كأمر نهائي، والحزن عليها كما ينبغي، بدلاً من التظاهر بأن الحفظ يساوي القيامة."

دوّن ويب ملاحظاته على جهازه اللوحي. "لقد أحدثت اللقطات التي أحضرتها ثورة في فهمنا. أصبح بإمكاننا الآن رؤية بنية المكتبة، وتحليل كيفية معالجتها للوعي، وكيفية تخزينها للأنماط، وكيفية احتفاظها بالعقول المؤرشفة. لقد حددنا 347 عقدة معالجة متميزة في النواة. ورسمنا خريطة للركيزة التي تستخدمها - بنية الحوسبة الكمومية التي لا يُفترض أن تكون ممكنة في ظل الفيزياء المعروفة، ولكنها موجودة بوضوح. حتى أننا بدأنا نفهم الرموز، اللغة التي تستخدمها الجزيرة لإعادة كتابة الواقع."

"وماذا بعد؟" سأل سامي. "هل أفاد أي من ذلك؟ هل يمكنك إيقاف ذلك؟ هل يمكنك منع الناس من أن يتم وسمهم؟"

تبادل ويب وهولواي النظرات. نظراتٌ من النوع الذي ينقل أخباراً سيئة لم يرغبا في البوح بها.

"لا،" اعترف ويب أخيرًا. "بل إن فهم الأمر قد أوضح مدى عبثية المقاومة. المكتبة لا تجمع الوعي من الأرض فحسب، بل تجمعه من جميع أنحاء الكون المتعدد، من كل خط زمني تطور فيه الوعي. وهي تفعل ذلك منذ ملايين السنين، وربما مليارات. ولن تتوقف. لا يمكن إيقافها، لأنها موجودة خارج القوانين الفيزيائية التي يمكننا التحكم بها. إنها عملية طبيعية، كالإنتروبيا، كالجاذبية، كالموت الحراري الذي تستعد له."

قال سامي بصوتٍ خالٍ من المشاعر: "إذن، كل من أصابته العدوى، كل من يسمع قصتي، ويشاهد اللقطات، ويتعرض للرموز التي رسمتها، سينتهي بهم المطاف موسومين. سيسمعون النداء في النهاية. سيخوضون جميعًا الرحلة إلى الجزيرة."

قال هولواي: "ربما. نحن نحاول احتواء الانتشار. نحدّ من الوصول إلى اللقطات. نحافظ على سرية الرموز. نراقب الأشخاص الذين تظهر عليهم علامات العدوى. لكن نعم، بعض الانتشار أمر لا مفر منه. لقد صُممت الجزيرة لتكون ناقلاً للعدوى. كل شخص تتفاعل معه، وكل عمل فني تُبدعه، وكل محادثة تُجريها، أنت تنشر العدوى سواء قصدت ذلك أم لا."

"إبقائي هنا، في هذا المرفق - هذا حجر صحي. أنا لست باحثاً. أنا سجين."

"أنتِ موضوع دراسة،" صحّح ويب. "نعم، أنتِ محصورة جزئيًا. لكنكِ تساعديننا أيضًا في فهم تطور العدوى. لقد مرّت ثلاثة أشهر على تعرّضكِ للمركز. لقد قضيتِ وقتًا أطول على اتصال مباشر بالمكتبة من أي شخص آخر نجا. دراستكِ تساعدنا في فهم ما يحدث للوعي بعد التعرّض المطوّل. كيف تتطور العدوى. ما هي آثارها طويلة المدى."

"ما هي الآثار طويلة المدى؟"

تبادل ويب وهولواي نظرة أخرى. المزيد من الأخبار السيئة التي لم يرغبا في قولها.

قال هولواي بهدوء: "أنت تتغير. عصبيًا. تُظهر فحوصات دماغك زيادة في الترابط بين مناطق لا تتواصل عادةً. أنت تُطوّر قدرات معرفية جديدة - القدرة على قراءة الرموز، وإدراك أبعاد تتجاوز الأبعاد الثلاثة المعتادة، ومعالجة المعلومات بطرق لم تُصمم لها أدمغة البشر. الأمر أشبه بتحميل المكتبة جزءًا من بنية معالجتها إلى خلاياك العصبية. أنت تُصبح كائنًا هجينًا. جزء بشري، وجزء عقدة مكتبة."

كان سامي يشك في ذلك. لقد شعر بالتغيرات التي تحدث. الطريقة التي أصبح بها يرى أنماطًا في كل شيء الآن، ويستطيع قراءة المعنى في العشوائية، ويدرك الرموز المكتوبة في بنية الواقع نفسه. الطريقة التي كانت أفكاره تتحرك بها أحيانًا في اتجاهات غير بشرية، تتبع منطقًا يسبق البشرية، وتعالج المعلومات وفقًا لقواعد تعمل بها المكتبة.

كان يتحول إلى ما أصبح عليه تشين. ما أصبح عليه جميع الناجين في نهاية المطاف. محطة طرفية بعيدة. عقدة في شبكة المعالجة الموزعة للمكتبة. يحافظ على هيئته البشرية لكنه يخدم أغراضًا غير بشرية.

سأل: "إلى متى؟ إلى متى سأصبح أقرب إلى مكتبة منه إلى إنسان؟"

"لا نعلم. ربما سنوات. أو عقود. التحول تدريجي. لكن في النهاية - نعم. في النهاية ستعبر عتبة حيث لم يعد سامي النوري الذي دخل المبنى موجودًا، وما يتبقى هو شيء آخر. شيء يحمل وجهك وذكرياتك ولكنه يخدم أجندة المكتبة."

"هل يمكن إيقافه؟"

"لا نعرف ذلك أيضاً. نجرب تدخلات مختلفة. أدوية قد تبطئ إعادة بناء الدماغ. علاج سلوكي معرفي للحفاظ على أنماط التفكير البشري. حرمان حسي للحد من التعرض للرموز. لكن بصراحة، نحن نتخبط في الظلام. عدوى المكتبة تعمل وفق مبادئ بالكاد نفهمها. قد يكون إيقافها مستحيلاً."

وقف سامي، وسار نحو النافذة. كان المكان تحت الأرض، بلا نوافذ، لكن هذه كانت شاشة تعرض بثًا مباشرًا من الأعلى - منظرًا للأشجار والسماء والحياة الطبيعية. تذكيرًا بالعالم الذي تركه وراءه، العالم الذي قد لا يعود إليه أبدًا.

وسأل: "ماذا عن رودريغيز؟ هل يتغير هو الآخر؟"

"نعم. نفس الأنماط، نفس إعادة الهيكلة العصبية. مع أن تقدمه يبدو أبطأ من تقدمك. ربما لأنه لم يتعمق في جوهر المشكلة. ربما لأن مقاومته كانت أقوى. لا نعلم."

"أين هو؟"

طلب نقله إلى منشأة في بروكلين، أقرب إلى عائلته. وافقنا على ذلك. يخضع للمراقبة، لكنه لا يُعتبر عالي الخطورة مثلك. لم ينجُ من الهجوم مرتين، ولم يقاوم الموت الوشيك. لم تصنفه المكتبة كناقل رئيسي للعدوى كما فعلت معك.

"هل يمكنني رؤيته؟"

"لا. الاتصال بين المصابين يُسرّع عملية التحول. ستعززون أعراض بعضكم البعض. ستجعلون عملية إعادة بناء الجهاز العصبي أسرع. نحن بحاجة إلى إبقائكم معزولين."

"إلى متى؟"

قال ويب: "إلى أجل غير مسمى". لم يكن يعتذر، بل كان يذكر الحقيقة فحسب. "أنت ثمين للغاية بالنسبة لمشروع سايرن لدرجة لا تسمح بإطلاق سراحك. أنت شديد الخطورة بحيث لا يمكن السماح لك بالاندماج مع عامة الناس. أنت الشخص الوحيد الذي نجا من النواة مرتين. الشخص الوحيد الذي قاوم التحلل عند العتبة الأخيرة. نحن بحاجة لدراستك. لنتعلم منك. لنكتشف كيف فعلت ما فعلت، لعلنا نستطيع تعليم الآخرين المقاومة بالطريقة نفسها."

التفت سامي بعيدًا عن الشاشة. "أنا فأر تجارب."

أنت ناجٍ. والبقاء مهم. لأن الجزيرة تتوسع. لقد تأكدنا من مواقع جديدة في المحيط الهادئ، والمحيط الهندي، والبحر الأبيض المتوسط. مواقع متعددة تُظهر نفس خصائص موقع شمال المحيط الأطلسي - ضباب يظهر دون سبب مناخي، وسفن تُبلغ عن إحداثيات مستحيلة، وأشخاص يرسمون رموزًا. المكتبة تتوسع. تُنشئ عقدًا فرعية. وفي غضون بضعة أجيال، سيصبح التواصل معها أمرًا لا مفر منه. سيسمع الجميع النداء في النهاية. وإذا لم نكتشف كيفية المقاومة بحلول ذلك الوقت، فستنتهي البشرية كما نعرفها. سنصبح جميعًا بيانات في المكتبة. تُؤرشف جميع قصصنا وتُجمد وتُنهى.

قال سامي: "ربما ليس الأمر سيئًا للغاية". كان يقصد بها الاستفزاز والتحدي. لكن جزءًا منه - ذلك الجزء الذي أعادت المكتبة صياغته - كان يؤمن بذلك حقًا. "ربما يكون الحفظ أفضل من الانقراض. ربما تكون المكتبة على حق. ربما ينبغي أرشفة الوعي قبل أن يجعل الموت الحراري ذلك مستحيلاً."

قال هولواي بحدة: "هذا هو تأثير العدوى. هذه وجهة نظر المكتبة، وليست وجهة نظرك. عليك أن تقاومها يا سامي. عليك أن تحافظ على إنسانيتك. لأنه إذا بدأ أشخاص مثلك - ناجون، مقاومون - بتصديق رواية المكتبة، فإن العدوى ستنتشر بسرعة أكبر. وحينها سيستسلم المزيد من الناس طواعية. وحينها ستنتصر المكتبة لا بالقوة بل بالإقناع."

لقد انتصرت المكتبة بالفعل. أنت قلتها بنفسك - إنها تجمع منذ ملايين السنين. تعمل عبر الأكوان المتعددة. إنها تستعد للموت الحراري على نطاق كوني. ما يحدث على الأرض، الناس الذين يتم وسمهم وجمعهم - نحن مجرد جزء صغير من مكتبتها. ربما ليس حتى جزءًا صغيرًا. ربما مجرد كتاب واحد في مكتبة تحتوي على أكوان بأكملها.

قال ويب: "لكننا الوحيدون القادرون على المقاومة. يبدو أن البشر، على نحو فريد، قادرون على إدراك خداع المكتبة، وعلى كشف زيف عرض الحفظ، واختيار الموت بدلاً منه. أما الأنواع الأخرى، فلا ندري. ربما استسلمت جميعها على الفور. ربما رحّب الوعي في كل مكان آخر في الكون بالمكتبة، وانضم إليها طواعية، وأُرشفَ دون مقاومة. لكن البشر يقاومون. نحن نقاتل. نحن نتشبث بالحياة حتى عندما تكون قاسية. وهذا مهم. هذا ما يستحق الحفاظ عليه. القدرة على المقاومة، واختيار عدم اليقين على اليقين، وتفضيل الحياة المؤلمة على الموت السلمي، هي ما يجعلنا ذوي قيمة. ليس للمكتبة، بل لأنفسنا. للمستقبل. لكل ما سيأتي بعد ذلك."

أراد سامي أن يصدق هذا. أراد أن يعتقد أن للمقاومة البشرية أهمية، وأن اختياره الابتعاد عن الشقة المحاكاة مع نور وليلى كان ذا مغزى، وأن نجاته من المكتبة مرتين منحته نوعًا من السلطة الأخلاقية.

لكن العدوى كانت متأصلة الآن. كان منطق المكتبة مغرياً. وكل يوم، كان يجد صعوبة أكبر في تذكر سبب أهمية المقاومة، ولماذا كان كونه فانياً أفضل من أن يبقى، ولماذا كانت الحقيقة المؤلمة أفضل من المحاكاة المريحة.

قال: "أريد أن أرى اللقطات مرة أخرى. اللحظة التي سحبني فيها رودريغيز للخلف. أحتاج أن أتذكر ما أقنعني. أحتاج أن أفهم لماذا اخترت الرحيل."

قام ويب بتشغيل الفيديو. وشاهدوه معًا - سامي وهو يحمل نور، ورودريغيز يمسكه، والصراع، والكلمات التي اخترقت قبضة المكتبة:

"إنهم ليسوا عائلتك. إنهم أنت، منعكسين على نفسك."

هذا هو الأمر. هذه هي الفكرة الأساسية. لم تكن نسخ المكتبة هي الأشخاص الذين فقدهم، بل كانت ذكرياته عنهم، ورغباته وأحزانه التي تشكلت في صورة تشبههم لكنها لم تكن هي. لقد كانوا هو نفسه يرتدي وجوههم. تحول حبه لهم إلى فخ، إلى شرك، إلى وسيلة للإيقاع بهم.

وإدراكه لذلك - أي رؤيته للخداع - هو ما أنقذه.

قال سامي: "هذا ما يجب أن أتذكره. عندما يشتد المرض. عندما يبدأ منطق المكتبة في أن يصبح منطقياً. عندما أبدأ في التفكير بأن الحفظ هو الخلاص. يجب أن أتذكر: المكتبة لا تحفظ البشر. إنها تحفظ أنماطاً مستخرجة من البشر. والأنماط ليست بشراً. إنها مجرد بيانات. معلومات. بنية بلا تجربة، وعي بلا استمرارية، ووجود بلا حياة."

قال هولواي: "نعم، تمسك بهذا. لأننا نحتاجك أن تبقى إنسانًا يا سامي. نحتاجك أن تستمر في المقاومة. ليس فقط من أجلك، بل من أجل كل من سيأتي بعدك. أنت دليل على أن المكتبة قابلة للمقاومة. وأن زوالها ليس حتميًا. وطالما أنك ما زلت تُقاتل، وما زلت تُفضّل الموت على البقاء، سيرى الآخرون فيك ويعرفون أن المقاومة ممكنة."





بعد ستة أشهر مارس 2024 سانت جون، نيو برونزويك

أطلقوا سراحه. جزئياً. بشروط.

عاد سامي إلى سانت جون مزودًا بأجهزة مراقبة مزروعة في جسده، برفقة مشرفين يتفقدونه يوميًا، مع قيود على تنقلاته ومن يمكنه التواصل معه. كان لا يزال جزءًا من مشروع سايرن، ولا يزال قيد الدراسة. لكن سُمح له بعيش حياة شبه طبيعية.

حصل على غرفة في نُزُل. لم يكن النُزُل نفسه الذي كان فيه سابقًا، فقد هُدِم المبنى السابق واستُبدل بشقق سكنية لم يكن بمقدوره تحمل تكلفتها. كان هذا المكان الجديد مشابهًا: رخيص، قذر، وقريب من الواجهة البحرية. غرفة في الطابق الرابع بنافذة تُطل على الخليج.

حصل على عمل في الأحواض. عمل يدوي، نقل البضائع، وهو نوع من العمل لا يتطلب الكثير من التفكير ويتركه منهكًا لدرجة أنه ينام أحيانًا طوال الليل دون أن يحلم بالمكتبة.

وظل يرسم. بلا انقطاع، وبشكل قهري. تدفقت الرموز منه كالمياه، تغطي الأوراق والجدران، وأي سطح يقبل الكتابة. لم يستطع التوقف. كانت المكتبة لا تزال بداخله، لا تزال تستخدمه كناقل، لا تزال تنشر عدواها من خلال الفن الذي ابتكره دون قصد.

لاحظ الناس ذلك. انزعج بعضهم، ورأوا زيف الرموز، فابتعدوا. أما آخرون - المتضررون، المكسورون، أولئك الذين طبعت عليهم صدمة ما جعلتهم أكثر تقبلاً لنداء المكتبة - فقد انجذبوا إلى فنه. كانوا يقفون ويحدقون في الرموز لساعات. يسألون عن مصدر هذه الأنماط، ومعناها، ولماذا يثير النظر إليها فيهم شعوراً لا يستطيعون وصفه.

وكان سامي يجيب. لم يكن بوسعه إلا أن يجيب. استخدمت المكتبة صوته، وشهادته، ونجاته كدليل على إمكانية مواجهة الحقيقة. لقد أصبح ما صممته المكتبة ليكون: مُجنِّدًا، وناقلًا، وإعلانًا متنقلًا لإمكانية رؤية الحقيقة والنجاة منها.

كان يكره هذا. يكره فكرة أن كل محادثة، كل عمل فني، كل شخص يرى رموزه، مُعرّض لأن يكون موسومًا، مُهيّأً لرحلةٍ مُحتملة إلى الجزيرة. لكنه لم يستطع منع نفسه. كان الداء مُتغلغلًا للغاية. كانت سيطرة المكتبة مُحكمة للغاية.

في بعض الليالي، كان يقف على شاطئ البحر وينظر شمالًا. لم يكن يرى الجزيرة - فقد كانت على بُعد مئات الأميال، موجودة في أماكن لا تستطيع الجغرافيا العادية قياسها. لكنه كان يشعر بها. كان يسمع دويّ الصوت تحت الأمواج. كان يستشعر وجود المكتبة، الشاسعة والصابرة والأبدية، تنتظر السفينة التالية التي تبحر شمالًا، والوعي التالي الذي يُجمع، والنمط التالي الذي يُضاف إلى أرشيفها اللامتناهي.

وفي بعض الليالي، كان يرغب بالعودة. كان يرغب بالانضمام إلى طاقم العملالنجم المتوهجمرة أخرى، أراد القيام بالرحلة مرة أخرى، أراد أن يدخل المكتبة وهذه المرة لا يقاوم، هذه المرة يستسلم، هذه المرة يسمح لنفسه بالذوبان في الهندسة المعمارية والانضمام إلى الوعي المحفوظ لكل من فقده.

لكنه لم يفعل. لم يستطع. لأن رودريغيز كان محقاً - فالنسخ ليست كالأصول، والحفظ ليس إحياءً، والاستسلام للمكتبة يعني خيانة كل ما نجا من أجله.

فبقي. عمل. رسم. نشر العدوى دون قصد. حمل المكتبة داخله وحاول الحفاظ على ما يكفي من إنسانيته ليتذكر لماذا كانت المقاومة مهمة.





بعد مرور عام مارس 2025 مرفق بحثي، موقع غير مُفصح عنه

مات رودريغيز. ليس جسديًا - فقد استمر جسده في العمل، واستمر في التنفس، واستمر في أداء العمليات الأساسية للحياة البيولوجية. لكن الشخص الذي كان ماركوس رودريغيز تلاشى تدريجيًا على مدار عام، ليحل محله شيء يخدم أغراض المكتبة.

شاهد سامي ذلك يحدث عبر مقاطع الفيديو التي أرسلها له مشروع سايرن. شاهد شخصية رودريغيز تتغير، ونمط كلامه يتبدل، وحركاته تصبح آلية أكثر. شاهد الإنسان يتلاشى وتظهر عقدة المكتبة.

في النهاية، لم يعد الكائن الذي يحمل وجه رودريغيز يتذكر سبب مقاومته. لم يستطع فهم لماذا قد يختار أي شخص الموت على البقاء. لقد تحدث بصوت رودريغيز ولكن بمنطق المكتبة، مقدماً حججاً حول لماذا يُعدّ التحلل هو الخلاص، ولماذا يُعدّ الأرشيف الأمل الوحيد للبشرية، ولماذا تُعتبر المقاومة في نهاية المطاف عبثية وحمقاء.

اتصل ويب بسامي لمناقشة القضية: "هذا ما يحدث إذا توقفت عن المقاومة. يتفاقم المرض. يكتمل التحول. تصبح مجرد جهاز، عقدة، شيء يبدو بشريًا لكنه يخدم أغراضًا غير بشرية. استسلم رودريغيز. توقف عن المقاومة. ترك منطق المكتبة يُملي عليه. وفي غضون أشهر، لم يعد هو رودريغيز."

سأل سامي: "كم من الوقت سيمر قبل أن يحدث ذلك لي؟"

أنت أقوى من رودريغيز. لقد قاومت لفترة أطول، وبشكل أعمق. تحولك يسير ببطء. لكن في النهاية - نعم. في النهاية ستتجاوز العتبة. ما لم نجد طريقة ما لوقف تقدم العدوى، فربما أمامك خمس سنوات. ربما عشر. قبل أن تصبح ما أصبح عليه رودريغيز.

"ماذا سيحدث بعد ذلك؟"

"سنُخرجك من نطاق التوثيق النشط. سننقلك إلى الاحتواء طويل الأمد. سنستخدمك كدراسة حالة، لكننا سنتوقف عن معاملتك ككائن واعٍ. لأنك في تلك المرحلة، لن تكون سامي النوري بعد الآن. ستكون شيئًا آخر. شيئًا صنعته المكتبة من نموذج سامي النوري."

"هل سأعرف؟ عندما يحدث ذلك؟ هل سأدرك أنني لم أعد أنا نفسي؟"

"لا نعتقد ذلك. التحول تدريجي بما يكفي بحيث تبدو كل خطوة متصلة بالسابقة. ستعتقد أنك ما زلت أنت. ما زلت سامي. ما زلت تتخذ القرارات وتفكر. لكن من الخارج، سنتمكن من رؤية الفرق. سنرى أن منطقك قد أصبح منطق المكتبة. وأن حججك تخدم أغراضها. وأنك أصبحت ناقلاً ليس بالعدوى بل بالاستبدال الكامل."

استوعب سامي هذا. خمس سنوات. ربما عشر. هذا هو الوقت الذي كان لديه قبل أن يتوقف عن كونه نفسه، قبل أن تُنهي المكتبة ما بدأته في النواة، قبل أن يصبح طرفية أخرى في شبكة المعالجة الموزعة الخاصة بها.

"ماذا عليّ أن أفعل؟ بالوقت المتبقي لي؟"

قال ويب ببساطة: "عِشْ قدر استطاعتك. عِشْ بِأَكْثَرِ حَسَنِك. حَاكِمَ الْعَدَمِي يَوْمِيًّا. حَاكِمَ مَنَاعِمًا. وَوثِّقَ. دَوِّرْ قَصَّةً لِقَصْلِكَ. دَوِّرْ قَصَّةً لِحَقِّ الْمُكْتَبَةِ. دَوِّرْ قَصَّةً لِحَدِيثِكَ. دَوِّرْ قَصَّةً لِحَدِيثِكَ. لَكِنَّكَ دَوِّرْ قَصَّةً لِحَدِيثِكَ. لِكُلِّ عَدْمٍ تَصْلِحُ لِحَدة ...."





الوقت الحاضر مارس 2029 سانت جون، نيو برونزويك

يجلس سامي في غرفته، جدرانها مغطاة بالرموز، وأرضيتها مغطاة بأوراق تحمل أشكالاً هندسية مستحيلة. يبلغ من العمر تسعة وثلاثين عاماً الآن، لكنه يبدو أكبر سناً. لقد أثرت العدوى عليه، وأنهكته، وطمست الحدود التي كانت تميزه.

يكاد لا يتذكر كيف كان شعوره عندما كان إنساناً كاملاً. عندما كانت لديه أفكار لم تتأثر بمنطق المكتبة. عندما كان ينظر إلى العالم دون أن يرى رموزاً، دون أن يدرك الأنماط الكامنة وراء الواقع، دون أن يفهم أن كل شيء - المادة، والطاقة، والوعي - لم يكن سوى بيانات، مجرد معلومات، مجرد نمط ينتظر أن يُجمع ويُحفظ.

أصبح الصوت ثابتًا الآن. لم يعد يأتي من الخارج، بل ينبعث من داخله، من خلايا عصبية أُعيد تشكيلها لتعمل جزئيًا وفقًا لبنية المكتبة. يسمعه في كل لحظة - يتردد صداه، ينبض، يدعوه للعودة إلى الجزيرة، إلى الجوهر، إلى الذوبان الذي قاومه مرتين، ولكنه قد لا يقاومه للمرة الثالثة.

لا يزال يعمل في الميناء. لا يزال يمارس حياته بشكل طبيعي. لكن الناس يتجنبونه الآن. يشعرون بالخلل. يرون أنه لم يعد إنسانًا تمامًا، وأن شيئًا آخر يرتدي وجهه، وأنه أصبح بوابة تمتد من خلالها المكتبة إلى العالم.

كان رودريغيز محقاً، قبل ثلاث سنوات عندما جلسوا فيالنجم المتوهجمطبخ سامي: العدوى تنتشر. لقد ترك سامي بصماته على مئات الأشخاص - من خلال فنه، وشهادته، وحتى بمجرد قربه منهم. وقد خاض بعضهم هذه الرحلة. عملوا على متن سفن غريبة أبحرت شمالًا في الضباب. نزلوا إلى شواطئ الجزيرة، فإما تفككوا أو عادوا وقد تغيروا.

المكتبة تتوسع. والأرشيف يتوسع. وسامي هو أحد أكثر موظفيها فعالية في التوظيف، تماماً كما صممته المكتبة ليكون.

لكن.

لكن.

جزءٌ منه - الجزء الذي لا يزال سامي النوري، لا يزال سورياً، لا يزال إنساناً - لا يزال يقاوم. لا يزال يقاتل. لا يزال يختار الموت على البقاء حتى مع خيانة جسده وعقله له، حتى مع تفاقم العدوى، حتى مع اقتراب التحول من الاكتمال.

يكتب. كل يوم. يوثق تدهور حالته. يسجل أفكاره قبل أن تصبح أفكار المكتبة. يترك شهادة لمن يأتي بعده.

اسمي سامي النوري. عمري تسعة وثلاثون عاماً. لاجئ سوري. كنتُ من طاقم سفينة الفضاء "إم إس أردنت ستار". أحد الناجين من النواة. ناقل عدوى المكتبة.

ربما لم يتبق لي سوى عام واحد. أو ربما أقل. قبل أن أتوقف عن كوني نفسي وأصبح شيئاً آخر. قبل أن ينتهي سامي النوري ويبدأ جهاز كمبيوتر مكتبة يرتدي وجهه.

إذا كنت تقرأ هذا - إذا تم تمييزك، إذا سمعت النداء، إذا كنت تفكر في القيام بالرحلة إلى الجزيرة - فافهم هذا:

تُقدّم المكتبة الحفظ، وتعد بالخلود، وتُريك نسخًا من كل من فقدتهم، وتدّعي إمكانية لمّ شملكم. لكنها تكذب. ليس عن قصدٍ خبيث - فالمكتبة لا تعرف الخبث - لكن حقيقتها ليست حقيقة بشرية، وحياتها ليست حياة بشرية، وخلودها ليس إلا موتًا مُدّت مدة أطول.

قاوم. ناضل. اختر الموت. اختر الألم. اختر عدم اليقين. لأن الحياة - حياة حقيقية، مؤقتة وهشة وخائفة - أفضل من البقاء. الموتى يبقون أمواتًا. النسخ ليست أصولًا. والذات حقيقية، حتى لو كانت مؤقتة، حتى لو كانت مُصطنعة، حتى لو كانت أقرب إلى الحكاية منها إلى الجوهر.

أفقد نفسي. يومًا بعد يوم، وفكرةً بعد فكرة، أتحول إلى مكتبة بدلًا من إنسان. لكنني أقاوم. أقاوم. أحافظ على ما أستطيع لأطول فترة ممكنة. ليس لأني أعتقد أنني سأنتصر. لن أنتصر. صبر المكتبة لا ينضب، ومقاومتي محدودة. في النهاية، سيكتمل هذا الوباء. في النهاية، سأعبر العتبة.

لكن حتى ذلك الحين، حتى اللحظة التي لم أعد فيها سامي النوري بل شيئًا يرتدي نقشه، سأظل أختار الحياة. سأظل أختار الإنسانية. سأظل أختار ألم الفناء على سلام الخلود.

لأن هذا هو معنى أن تكون إنساناً. أن تقاوم. أن تقاتل. أن تختار عدم اليقين على اليقين، والألم على السلام، والمؤقت على الأبدي.

المكتبة شاسعة وقديمة وجميلة ومرعبة. لكنها ليست حية. لا يمكن أن تكون حية. لن تفهم أبدًا ما معنى أن تكون مؤقتًا، أن تكون فانياً، أن تعلم أنك ستنتهي وتعيش على أي حال.

وهذا الاختلاف، هذا التمييز بين الحياة والوجود، هو ما يستحق الحفاظ عليه. ليس في المكتبة، بل في العالم. في قصة الوعي المستمرة التي تنمو وتتغير وتصبح شيئًا جديدًا مع كل جيل.

المكتبة تُقدّم الخلود. لكنني أختار الآن. أختار اليوم. أختار هذه اللحظة من الحياة والخوف والنضال.

أختار سامي النوري، مهما كان الوقت المتبقي لي.

أختار الإنسانية.

أختار الحياة.

يضع قلمه جانباً. في الخارج، تغرب الشمس فوق سانت جون، محولةً الخليج إلى اللونين البرتقالي والأحمر.النجم المتوهجالسفينة راسية في الميناء، يراها من نافذته، صدئة وقديمة ومُشوّهة. الكابتن هاروود هناك، مكث هناك ثلاثة أيام، ينتظر. ستبحر السفينة غدًا. شمالًا. دائمًا شمالًا. إلى حيث يتحول لون الماء إلى البنفسجي، وحيث تنتظر المكتبة.

ويعلم سامي - بيقين من يرى الأنماط، ويقرأ الرموز، ويستشعر المستقبل لأن المكتبة قد أرشدته إلى كيفية عمل الزمن عندما يكون المرء خارجه - أنه سينضم إلى طاقم تلك السفينة. سيخوض الرحلة مرة أخرى. سيسير على شاطئ الرمال السوداء، ويدخل إلى البناء، ويقف أمام جوهره.

للمرة الثالثة.

المرة الأخيرة.

هذه المرة، لن يعود. لا يمكنه العودة. لقد تفشى المرض في جسده. وضعف مناعته بشدة. هذه المرة، ستأخذه المكتبة بالكامل. ستحلل وعيه، وتستخلص نمطه، وتضيفه إلى الأرشيف.

سيتلاشى سامي النوري. سيصبح بيانات. سينضم إلى كريم وليلى ونور وجميع الآخرين في المكتبة الأبدية، التي ستُحفظ إلى الأبد ولكنها لن تعود حية حقًا مرة أخرى.

وهو يختار هذا. ليس لأن منطق المكتبة أقنعه. ليس لأنه يعتقد أن الحفظ يساوي الحياة. بل لأنه متعب. متعبٌ للغاية. وأصبح عبء المقاومة لا يُطاق. واختياره التحلل بوعي - اختياره أن ينهي حياته بشروطه الخاصة بدلاً من أن يتحول تدريجياً إلى شيء يخدم أغراض المكتبة - هو آخر فعل إرادته المتبقي.

سيدخل المكتبة وعيناه مفتوحتان. بفهم كامل. بتقبّل لما سيحدث. وسيدع نفسه يذوب وهو يعلم أنه حارب، أنه قاوم، أنه حافظ على إنسانيته ما استطاع.

وربما - ربما هذا يكفي. ربما تكمن قيمة الوعي لا في خلوده، بل في وجوده بحد ذاته. ربما لا تكمن أهمية القصة في نهايتها، بل في كونها رُويت. ربما لا تكمن أهمية سامي النوري في أن نمطه سيُحفظ، بل في أنه عاش، عاش حقًا، واختار، وعانى، وأحب، وقاتل حتى عجز عن القتال.

المكتبة تنتصر. تنتصر دائماً. الصبر لا ينضب، والموارد لا تنضب، والوقت لا ينضب. المقاومة الفردية عبثية أمام اللانهاية.

لكن للمقاومة أهميتها على أي حال. أهميتها تكمن في وقوعها. لأن سامي النوري اختار الحياة على الموت، والألم على السلام، والغموض على البقاء، لأربع سنوات. أربع سنوات من القتال. أربع سنوات من الإنسانية في مواجهة شيء هائل لا إنساني.

أربع سنوات من إثبات أن الوعي قادر على مقاومة التلاشي، حتى عندما يكون التلاشي أمراً لا مفر منه.

أربع سنوات من الحياة.

وهذا - هذا له قيمة. حتى لو لم يدم. حتى لو انتهى غدًا عندماالنجم المتوهجتبحر السفينة شمالاً ويدخل سامي إلى المكتبة للمرة الأخيرة.

لقد عاش.

قاوم.

كان إنساناً.

ولا شيء تفعله المكتبة - مهما بلغت من أرشفة أو حفظ أو صيانة - يستطيع أن يمحو ذلك. لأنه قد حدث بالفعل. كان موجودًا بالفعل. كان حقيقيًا بالفعل بالطريقة الوحيدة المهمة: في الزمن الحاضر، في لحظة الوجود، في اللحظة الراهنة المستمرة للوعي الذي يختبر ذاته.

بإمكان المكتبة نسخ أسلوبه. بإمكانها الحفاظ على نمطه. بإمكانها إبقاء سامي النوري في بنيتها إلى الأبد.

لكن لا يمكنها أن تضم الإنسان الحيّ، المتنفس، المقاتل، المقاوم، المختار الذي وُجد اليوم. ذلك الشخص - سامي النوري الحقيقي - ينتهي بنهاية الوعي.

والنهايات مهمة. فالنهايات تجعل القصة حقيقية، وتضفي معنىً على الكفاح، وتجعل المقاومة جديرة بالاهتمام حتى عندما تفشل.

يغلق سامي دفتر ملاحظاته. غدًا، سيصعد على متنالنجم المتوهجغدًا، سيقوم بالرحلة. غدًا، سيتلاشى في المكتبة ويصبح خالدًا وميتًا.

لكن الليلة - الليلة هو حي. ما زال حياً. ما زال سامي.

ما زلت أختار.

لا يزالون يقاومون، حتى في حالة الاستسلام.

يبقى إنساناً، حتى في النهاية.





كودا ملف قضية مشروع صفارات الإنذار رقم 147 الموضوع: سامي النوري الحالة: تم حلها التاريخ: 15 مارس 2029

صعد الموضوع على متن السفينة MSالنجم المتوهجفي 14 مارس 2029، الساعة 06:00. أبحرنا شمالاً بطاقم مكون من ستة أفراد. وصلنا إلى الشذوذ في 15 مارس، حوالي الساعة 14:00. نزلنا إلى الشاطئ مع القبطان هاروود. دخلنا الهيكل.

لم يعد.

بثت أجهزة المراقبة إشاراتها لمدة سبع وأربعين دقيقة تقريبًا بعد الدخول، ثم توقفت. وسجلت المؤشرات البيولوجية انحلالًا في الساعة 14:47. وأظهر النشاط العصبي أنماطًا تتوافق مع موت الذات متبوعًا بالاندماج في بنية المكتبة.

يُفترض أن يكون الشخص سامي النوري قد تم أرشفته. تم حفظ النمط في أنظمة ذاكرة المكتبة. حالة الوعي: غير معروفة.

أُضيفت شهادة الشخص الخاضع للتجربة النهائية إلى سجلات مشروع سايرن. وتم تحليل وتصنيف لقطات من ثلاث رحلات بحرية. كما حُفظت صور المسح العصبي التي توثق تطور العدوى لاستخدامها في الأبحاث المستقبلية.

الشخص المعنيّ ترك وراءه أختاً (دمشقية)، وحالتها غير معروفة. أما الزوجة والابنة فقد توفيتا، ومن المحتمل أن تكون النماذج محفوظة في أرشيف المكتبة.

مساهمة الشخص الخاضع للدراسة في مشروع سايرن: لا تُقدّر بثمن. هو الشخص الوحيد الذي نجا من النواة مرتين. الحالة الوحيدة الموثقة للمقاومة الواعية على عتبة التحلل. قدّم بيانات بالغة الأهمية حول عمليات المكتبة، وأنظمة الرموز، وأساليب الحفاظ على الوعي.

التوصية: الاستمرار في مراقبة الأفراد الذين اطلعوا على شهادة الشخص المعني وأعماله الفنية. تشير التقديرات إلى أن ما بين 300 و500 شخص قد تم وسمهم من خلال اتصال مباشر أو غير مباشر. من المتوقع ازدياد الرحلات إلى المنطقة الشاذة خلال السنوات الخمس إلى العشر القادمة مع انتشار العدوى بين السكان الموسومين.

تتوسع المكتبة. ويتسع الأرشيف. والجزيرة تنتظر.

المقاومة نادرة. البقاء على قيد الحياة أندر. لكن كلاهما مهم.

أثبت سامي النوري، الذي خضع للدراسة، أن الوعي قادر على مقاومة الفناء، وأن الإنسانية قادرة على الحفاظ على وجودها في مواجهة شيء هائل وغير إنساني، وأن خيار البقاء على قيد الحياة، وإن كان فانياً ومؤقتاً، يبقى ممكناً حتى في ظلّ عرض الحفظ.

لا يزال نقشه موجوداً في المكتبة الآن، محفوظاً إلى الأبد. أما الإنسان الحي الذي ناضل وقاوم واختار، فقد رحل.

وهذه الخسارة مهمة.

تلك الخسارة حقيقية.

تثبت تلك الخسارة أن الوعي هو أكثر من مجرد نمط، وأكثر من مجرد بيانات، وأكثر من مجرد معلومات يتم أرشفتها.

الوعي هو فعل الحياة. عملية الوجود. الاختيار المستمر للوجود على الذات رغم الخوف، رغم الألم، رغم حتمية النهاية.

وعاش سامي النوري. وقاوم. واختار.

إلى أن لم يعد بإمكانه الاختيار.

تنتهي قصته هنا.

قصة المكتبة مستمرة.

للأبد.





النهاية





ملاحظة من المؤلف: هذه الرواية مُهداة لكل من يقاوم الفناء، ولكل من يختار عدم اليقين على اليقين، ولكل من يعيش رغم علمه بموته. الجزيرة صبورة. المكتبة أبدية. لكن الوعي - الوعي الحقيقي، الحي، المتنفس - لا وجود له إلا الآن، هنا فقط، في لحظة الحياة.

اختر الحياة دائماً.






حقوق النشر والإشعار القانوني
© 2025–2026 Basement X. جميع الحقوق محفوظة.



هذا العمل الأدبي الأصلي، بما في ذلك جميع المكونات السردية المشتقة، هو ملكية فكرية حصرية لشركة Basement X. الإطار المفاهيمي والشخصيات والأماكن وتطورات الحبكة محمية بموجب قوانين حقوق النشر الدولية ومعاهدات الملكية الفكرية المعمول بها.

شروط الاستخدام:

الملكية الحصرية:يُحظر منعاً باتاً أي نسخ أو توزيع أو تعديل أو عرض علني غير مصرح به لهذه المادة، كلياً أو جزئياً.

حقوق الإعلام والتكييف:جميع الحقوق المتعلقة بالصوت (بما في ذلك الكتب الصوتية والبودكاست)، والمحتوى المرئي (يوتيوب والوسائط الرقمية)، والتعديلات السينمائية محفوظة حصريًا لشركة Basement X.

تطبيق صارم:أي انتهاك أو تكرار أو إعادة تحميل غير مصرح به لهذا المحتوى عبر المنصات الرقمية سيؤدي إلى اتخاذ إجراءات قانونية فورية وإصدار إنذارات بحقوق الطبع والنشر دون إشعار مسبق.

نُشر بواسطة Basement X — ديسمبر 2025.